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PROLOG 


Scrisoarea a fost predată la biroul de corespondenţă din 
Center Street. Urmând calea obişnuită, a trecut pe la biroul de 
identificare criminală, biroul de investigare a criminalilor străini 
şi pe la biroul central de coordonare. În cele din urmă, a fost 
depusă pe biroul comisarului de poliţie Arthur J. Quistrom; era 
un document remarcabil din orice punct de vedere, şi nici măcar 
stilul voit banal al autorului nu reuşea să-l facă neinteresant. 


POLIŢIA METROPOLITANĂ, 
SECŢIA SPECIALĂ, 
SCOTLAND HOUSE, 
LONDRA, S.W.. 


Către Şeful poliţiei, 
New York City. 


Stimate domn, 

Ne simţim datori să vă informăm că avem motive să credem 
că SIMON TEMPLAR, cunoscut şi sub denumirea de „Sfântul“, 
se află în prezent în Statele Unite. 

Nu există amprente; anexăm însă o fotografie, semnalmentele 
şi dosarul său. 

După cum veţi vedea din dosar, nu avem nicio probă pe care 
să ne bazăm ca să putem institui un proces de extrădare; dar ar 
fi indicat ca, în interesul dumneavoastră, să supravegheați 
activitatea lui Templar, dacă reuşiţi să-l descoperiţi. 

Al dumneavoastră cu respect, 
C. E. Teal, 
Inspector şef. 


Prima anexă urma imediat după scrisoare. 


SIMON TEMPLAR (, Sfântul”) 
SEMNALMENTE: Vârstă: 31 de ani. Înălţime: 1,90 m, Greutate: 
79 kg. Ochi albaştri. Păr negru, pieptănat drept, spre spate. 
Faţa bronzată. hană de glonte în partea de sus a umărului 
stâng. Rană de 20 cm. pe antebraţul drept. 


SEMNE PARTICULARE: Întotdeauna îmbrăcat impecabil. 
Gusturi rafinate. Locuieşte în cele mai scumpe hoteluri, este un 
fin cunoscător în privința mâncărurilor şi vinurilor. Poartă 
asupra lui arme de foc şi e expert în aruncarea cuţitului. Posedă 
permis de pilotaj. Vorbeşte curent mai multe limbi. Supranumit 
„Sfântul“, pentru obiceiul de a lăsa la locul crimei desenul 
schematic al unei siluete cu o aureolă deasupra capului 
(specimenul e reprodus mai jos). 


DOSAR: 

Se impune prima oară atenţiei noastre cu cinci ani în urmă, Când 
se ocupă, ca agent neoficial, de recuperarea unei cantităţi de 
aur furată de la Banca Federală din Chicago şi transportată la 
noi în țară. Reuşeşte, şi pretinde recompensă, lăsând arestarea 
hoților pe seama propriului nostru agent, inspectorul Carn. 

Urmează o perioadă în care, cu ajutorul a patru complici, 
devine detectiv particular în scopul de a hărţui infractorii 
împotriva cărora noi nu reuşisem să obținem dovezi pentru a 
justifica arestarea lor. În această perioadă, identitatea sa reală a 
constituit un mister. Activitate îndreptată mai ales împotriva 
traficului de droguri. Contribuie la arestarea şi condamnarea 
şefilor unei puternice bande de traficanţi de droguri. In aceeaşi 
perioadă, bănuit de a fi instigat uciderea lui Henri Chastel, 
traficant de sclavi albi, la Atena. hRecunoaşte omorârea 
anarhistului Golter, în timpul încercării sale nereuşite de a-l 
asasina pe prințul moştenitor Rudolf, aflat în vizită oficială la 
Londra, în anul următor. 

Îl răpeşte pe profesorul K. B. Vargan în timp ce Ministerul de 
război încerca să cumpere de la acesta „norul electronic”. 
Vargan a fost ucis ulterior de Norman Kent, membru al bandei 
lui Templar, Kent, la rândul lui, fiind ucis de doctorul Rayt 
Marius, agent străin al serviciului secret, care de asemenea 
încerca să obțină invenţia lui Vargan. În scrisoarea, publicată 
ulterior în presă, Templar va pretinde că mobilul ar fi fost 
împiedicarea folosirii, într-un eventual război, a ceea ce el 
considera o metodă inumană de masacrare. Atât Templar cât şi 
Marius evadează şi părăsesc Anglia. 

După trei luni, Templar reapare în Anglia fiind implicat într-un 
al doilea complot organizat de Marius pentru  aţâţarea 
războiului, complot necunoscut de noi. Până la urmă, Marius 


fuge din nou, şi de atunci nu s-a mai auzit nimic de el; dar 
uneltirea a fost demascată, iar Templar a fost grațiat pentru 
încercarea nereuşită de a avaria trenul regal. 

Continuă ulterior campania sa împotriva infractorilor prin 
propriile-i metode. Obține dovezi în câteva cazuri şi favorizează 
diverse arestări; bănuit, fără probe, că ar fi provocat moartea lui 
Francis Lemuel, traficant de droguri, Jack Farnberg, ucigaş, 
Ladek  Kuzela, şi alţii. Există, de asemenea, suspiciuni 
referitoare la omorârea lui Stephen Weald, alias Waldstein şi la 
dispariţia lordului FEssenden, în perioada când Templar lucra 
pentru reabilitarea reputației defunctului inspector adjunct, sir 
Francis Trelawny, sub directa autoritate a actualului comisar 
şef, sir Hamilton Dorn. 

Continuă activitatea până ce părăseşte din nou Anglia, cu şase 
luni în urmă. 

Majoritatea faptelor mai sus-menţionate, cât şi multe altele 
despre care, din motive evidente, nu avem informaţii precise, i- 
au adus şi avantaje financiare. S-a calculat că averea lui 
Templar, obținută prin aceste mijloace, se ridică la vreo 500.000 
lire sterline. 

De asemenea binecunoscut poliției franceze şi germane. 


Urma fotografia; iar la urma teancului erau ataşate scurte 
rapoarte ale secţiilor prin care trecuseră deja aceste informaţii. 
BIROUL DE IDENTIFICARE CRIMINALĂ: 

N-are cazier. Copii ale fotografiei şi ale semnalmentelor 
expediate la Albany şi Washington. 

BIROUL DE INVESTIGARE A CRIMINALILOR STRĂINI: 
Cercetări în curs. 

BIROUL CENTRAL: 

Cercetări în curs. 


Comisarul ridică o mână şi se scărpină în capul cărunt. 
Parcurse încă o dată scrisoarea, adunându-şi sprincenele 
stufoase într-o încruntătură care-i făcea riduri la rădăcina 
nasului. Sub ochii spălăciţi, albaştri-cenuşii, avea pungi flaşte, 
ca nişte băşici stoarse fără a se înţepa pielea; iar chipul îi era 
brăzdat de aceeaşi oboseală. Un suflet înăsprit şi înăcrit, asta 
era recompensa lui pentru cei patruzeci de ani de luptă 
zadarnică împotriva nelegiuirilor - nelegiuiri care făceau casă 
bună cu cei care apărau, chipurile, legea. 


— Crezi că asta poate avea vreo legătură cu scrisoarea trimisă 
lui Irboll? întrebă el după ce termină a doua lectură. 

Inspectorul John Fernack îşi împinse spre ceafă pălăria 
ponosită şi încuviinţă din cap, cu o mişcare scurtă, impasibilă. 
Işi apăsă arătătorul pătrat, noduros, pe o altă hârtie de pe biroul 
comisarului. 

— Aş zice că da. Vedeţi sub ce poreclă zic cei de la Scotland 
Yard că e cunoscut: tipul? „Sfântul”. Uitaţi-vă la desen. Eu nu 
mă prea pricep la artă, şi am impresia că nici Templar nu-i mai 
breaz: dar ideea o păstrează. Priviţi forma asta... De astea fac 
puştii când pun prima oară mâna pe creion - un cerc în loc de 
cap, o linie dreaptă pentru trup şi încă patru în chip de mâini şi 
picioare, dar se vede că vrea să aducă a om. Şi încă un cerc 
plutind deasupra capului. Când eram copil, m-au dus odată la o 
catedrală, spuse Fernack de parcă scotea la iveală o pată neagră 
din cariera lui profesională, şi erau o mulţime de picturi de 
oameni cu cercuri în jurul capetelor. Erau sfinţi său cam aşa 
ceva; şi cercurile alea cică erau aureole. 

Comisarul nu zâmbi. 

— Ce se întâmplă cu Irboll? 

— Se prezintă după-amiază la Tribunalul central ca să i se 
amâne din nou procesul, spuse Fernack cu scârbă. Scuipă, cu 
gura strâmbă, nimerind alături de scuipătoare. Doar ştiţi cum 
e... N-am fost niciodată bun la socoteli, da’ zic că asta e a 
treizecea sau poate chiar a treizeci, şi doua oară când îl amână. 
Ţinând seama că au trecut numai doi ani de când l-a împuşcat 
pe lonetzki, poate avem norocul să-l vedem pe scaunul electric 
până nu murim de bătrâneţe. Halal noroc! 

Buzele lui Fernack se subţiară formând o linie rigidă, curbată- 
n jos. Se aplecă în faţă, peste birou, până ce pumnii lui mari, 
încleştaţi, se striviră de lemn, şi îl sfredeli pe Quistrom cu o 
privire care ardea mocnit, ca acidul. 

— Câteodată îmi doresc să ştiu că un tip ca „Sfântul” e în New 
York şi că face lucruri de-astea de care scrie în dosar. Şi am 
momente când îmi vine să-mi dau demisia pentru doi cenți şi să 
fac şi eu ca el. Aş dormi mai liniştit dac-aş şti că se întâmplă 
astfel de fapte în oraşul ăsta. lonetzki mi-era bun amic când 
eram locotenent la secţia 5 - înainte să mă avanseze şi să m- 
aducă aici, la centru. Un copoi cinstit - şi dumneata ştii ce- 
nseamnă asta, că ai trecut prin toate fazele. Ştii despre ce e 


vorba. Cal de povară - curcan: - căpitan de secţie - ai trecut şi 
dumneata prin toate, ca noi toţi. Ceea ce-nseamnă că ai fi primul 
comisar care n-a trebuit să înveţe de cum a venit care-i uniforma 
copoiului. Să nu mă-nţelegi greşit, şefule. Nu-ncerc să te perii. 
Da' vreau să spun că... ştii cum te simţi când... ce-nseamnă să 
poţi spune despre un individ că a fost un copoi cinstit. 

Mâinile sale de fier se descleştară. Şi se strânseră la loc pe 
marginea biroului. 

— Ăsta era lonetzki, continuă el. Un copoi cinstit. Nu prea 
deştept, dar cinstit. Şi apare chiar în timpul spargerii. Când un 
alt copoi în locul lui s-ar fi gândit că e mai bine să dea o raită 
prin jurul blocului şi să n-audă nimic. Şi l-a împuşcat în burtă un 
vierme ca Irboll... 

Quistrom nu răspunse; nici nu se mişcă. Privirea-i obosită se 
opri calmă pe chipul încordat al omului care stătea aplecat 
deasupra lui - o privire în care se citea o ciudată înţelegere 
pentru această ieşire neaşteptată. Dar oboseala i se infiltrase 
prea adânc în ochi pentru ca s-o mai poată lecui ceva. 

— Deci îl băgăm pe Irboll la răcoare, zise Fernack. Şi toată 
lumea ştie că el e vinovatul. Şi-l batem. Da, scoatem untul din 
el... Dar ce naiba rezolvăm cu asta? Bătaia cu bastonul de 
cauciuc nu se poate compara cu un glonte-n burtă. Nu te 
omoară încet, în timp ce măruntaiele-ţi ard şi-ţi muşti buzele 
până ajung zdrenţe, ca să nu urli prea tare din cauza durerilor 
cumplite. Nu lasă o femeie cumsecade fără bărbat, şi nişte copii 
cuminţi fără tată. Dar l-am frecat... Şi ce-i cu asta? Pe urmă 
apare cine ştie ce politician venal şi, triumfător, numeşte un 
judecător pe care-l scoate din buzunar. Se iveşte apoi şi un 
avocat cu „habeas corpus”, cu alibiuri şi cauţiuni... cu de toate, 
începe procesul - un judecător dresat aşezat în banca lui, un 
juriu mituit şi un procuror care-şi va lua partea din acelaşi loc 
de unde şi-o iau toţi. Apoi urmează transferuri, obiecţii, 
extrădări, suspendări, rejudecări, recursuri. Şi o întind aşa, până 
ce nimeni nu-şi mai aminteşte bine cine e lonetzki şi ce i s-a 
întâmplat. Tot ce ştiu este doar că s-au plictisit să mai discute 
despre Irboll. 

Şi s-ar putea să-l graţieze. Sau să-l bage-n închisoare. Lui îi 
convine asta. Stă şi fumează trabucuri, ascultă radio; şi peste 
câteva luni, când ziarele şi-au găsit alt subiect, directorul 
închisorii îi strecoară o grațiere, sau se întruneşte comisia de 


cauţiune şi-i spune să se ducă acasă şi să fie cuminte, că altfel... 
Şi numaidecât un alt individ cinstit încasează un glonte-n burtă 
de la un alt vierme... şi cui naiba-i pasă? 

Quistrom îşi lasă privirea în jos, spre sugativa din faţa lui. 
Încovoierea umerilor laţi exprima asentimentul său, acceptarea 
tacită a unei serii de fapte pentru care era peste puterile lui să 
răspundă. Fernack îşi plecă în faţă trupul cu oase masive, 
împingând înainte un maxilar ca de piatră ce contrasta ciudat cu 
glasul său spart, aspru. 

— Tipul ăsta, „Sfântu”, i-a trimis lui Irboll o scrisoare, 
continuă Fernack. Scrie că indiferent dacă va fi condamnat sau 
nu, face el dreptate, şi va reuşi acolo unde noi nu putem. Spune 
că dacă astăzi după-amiază lIrboll mai iese din tribunal 
înconjurat de toţi indivizii ăia care se bagă în sufletul lui şi-l bat 
pe spate, în timp ce se uită cu coada ochiului la noi râzând tare 
ca să-i auzim - va fi ultima dată când se mai întâmplă. Asta-i tot. 
Un glonte-n burtă pentru un alt glonte-n burtă. Şi poate c-aşa o 
să şi facă. Dacă măcar jumătate din scrisoarea pe care ai primit- 
o este adevărată, o va face. Va proceda exact cum aş fi procedat 
şi eu - exact la fel. Şi ziarele or să facă un tărăboi grozav, şi-or 
să facă bancuri pe socoteala noastră, că, adică, suntem nişte 
poliţişti atât de proşti încât ne vedem nevoiţi să-l lăsăm pe un 
oarecare liber-profesionist să facă în locul nostru o treabă pe 
care noi n-avem destul cap sau destul curaj s-o facem. Şi p'ormă 
treaba mea va fi să-l hăituiesc pe tipul ăsta, pe „Sfântul” - să-l 
duc în camera din dos a unei secţii de poliţie şi să storc de la el 
o mărturisire cu ajutorul unei crose de baseball - să-l aduc în 
faţa tribunalului şi să mă căznesc ca naiba să-l trimit pe scaunul 
electric - pe omul care a făcut doar ceea ce ai fi făcut şi 
dumneata sau eu, dacă n-am fi nişte lăudăroşi care ţinem mai 
mult la posturile noastre decât să ne facem treaba pentru care 
suntem plătiţi. 

Inspectorul îşi ridică privirea. 

— O să-ţi faci datoria, Fernack, asta-i tot. Ce se-ntâmplă după 
aceea - în cazul ăsta sau în altul - nu-i vina ta. 

— Da, o să-mi fac datoria, spuse Fernack cu un zâmbet amar. 
O să mi-o fac, aşa cum mi-am făcut-o întotdeauna - aşa cum ne-o 
facem de ani de zile. O să mătur şi făraşul o să-l dau 
nemernicilor care abia aşteaptă s-azvârle toată murdăria înapoi, 
ba chiar să mai facă un rând. 


Quistrom ridică teancul de hârtii şi se uită la ele. În tăcerea 
care se lăsă, ultimele cuvinte ale lui Fernack păreau că zumzăie, 
că zbârnâie prin încăpere, ca un ecou reluat de un alt ecou, 
producând în aer vibrații puternice prin forţa lor imperceptibilă. 
Fernack îşi scoase brusc batista şi-şi şterse faţa. Se uită pe 
fereastră, la zidurile drepte şi murdare ale Academiei de poliţie 
şi la ceața cenuşie care învăluia până sus zgârie-norii New York- 
ului. Uitându-se afară, simţea ritmul oraşului ticăind în încăpere, 
adăugându-se parcă reverberaţiilor asurzitoare provocate de 
violenta denunţare care-l scosese din calmul său obişnuit. Pulsul 
circulaţiei zvâcnind în mersul său de la o intersecţie la alta, 
cadenţa a douăsprezece milioane de paşi, uruitul roţilor şi 
duduitul puternic al pistoanelor, clocotul vieților care se-nfiripă 
şi se frâng, lupta, măreţia, josnicia, grandoarea şi corupţia în 
care-şi avea şi el locul lui... 

Quistrom îşi drese glasul, scoțând un sunet slab, înăbuşit, un 
singur ton care nu exprima nici dezaprobare, nici încurajare; dar 
slăbi încordarea la fel de categoric ca un întreg discurs. După o 
clipă, Quistrom spuse: 

— Încă nu l-ai găsit pe Templar? 

— Nu. Vocea lui Fernack era egală, aspră, prozaică, aşa cum 
fusese şi până atunci; doar lucirea rece din ochi mai amintea 
cele spuse de el înainte. Il caută Kestry şi Bonacci. Ieri au 
încercat în aproape toate marile hoteluri. 

Quistrom încuviinţă din cap. 

— Mai vino să vorbeşti cu mine dacă obţii ceva informaţii. 

Fernack ieşi, străbătând lungul coridor de piatră, gol, care 
ducea până la biroul lui. După-amiază, la ora trei şi treizeci de 
minute, fu chemat la tribunal ca să constate cum a murit Irboll. 

Sosise „Sfântul“. 


CAPITOLUL I 


ÎN CARE SIMON TEMPLAR ÎŞI CURĂŢĂ ARMA, 
IAR WALLIS NATHER TRANSPIRĂ 


Călugăriţa intră în apartamentul din clădirea hotelului 
Waldorf Astoria cu o cheie scoasă la iveală de sub faldurile 


mantiei ei negre - fapt care ar fi părut oarecum ciudat chiar şi 
unui privitor foarte binevoitor şi cu vederi extrem de largi. După 
ce închise uşa în urma ei, începu să fluiere - ceea ce-aceluiaşi 
privitor foarte binevoitor şi cu vederi extrem de largi i-ar fi părut 
şi mai ciudat. Iar când intră în salon, îşi prinse piciorul într-o 
carpetă, se-mpiedică şi spuse: „Fir-ar să fie!“, cu un glas 
bărbătesc clar, de bariton, pentru ca, după o clipă, s-o apuce 
râsul - ceea ce fără îndoială că l-ar fi impresionat chiar şi pe 
privitorul cel mai binevoitor şi cu vederile cele mai largi, 
făcându-l să clipească iute, şi să facă ochii mari. 

Dar acolo nu se găsea niciun individ curios şi sensibil, care să 
execute aceste grimase. Nu era de faţă decât un om cu bărbia 
pătrată şi cu părul alb, cu ochelari fără rame, care şedea într-un 
fotoliu cu o carte pe genunchi, şi care, când intră călugăriţa, îşi 
ridică privirea clătinând din cap şi zâmbind cu blândeţe. 

Închise cartea, punând metodic un semn, şi se ridică - o 
siluetă subţire, viguroasă. Într-un costum de home-spun gri. 

— E-n ordine? se interesă el. 

— Minunat, răspunse călugăriţa. N 

Îşi scoase voalul de pe părul negru şi lucios. Îşi descheie 
nasturii, desfăcu ce era de desfăcut, şi, cu un oftat de uşurare, 
îşi aruncă cât colo „draperiile” lungi şi îmbâcsite. „Ea“ se dovedi 
a fi un bărbat înalt, lat în umeri, îmbrăcat cu o cămaşă albastră 
de mătase şi cu pantalonii de la un costum de stofă uşoară, - un 
bărbat cu ochi albaştri vioi, cu o faţă bronzată de pirat, cu un 
zâmbet ce dezvăluia un şir de dinţi ca nişte perle, care îl bătu 
fericit pe spate pe spectatorul său şi se instală într-un fotoliu, 
întinzându-şi membrele suple, atletice. 

— Ai riscat mult, Simon, spuse bătrânul, privindu-l de sus; 
Simon Templar râse încetişor. 

Luă o ţigară, o aprinse, şi stinse chibritul cu un gest al mâinii 
care făcea parcă parte din surâsul lui. 

— Dragul meu Bill, am renunţat să mai consemnez astfel de 
evenimente cutremurătoare în jurnalul meu. Sunt anumite 
lucruri pe care trebuie să le luăm aşa cum sunt, în viaţa asta 
plină de păcate. 

Celălalt clătină din cap. 

— Nu trebuia s-o faci şi mai periculoasă. 

— Trimiţând biletul ăla? zâmbi „Sfântul” batjocoritor. Bill, 
ăsta a fost un act de fidelitate. Un omagiu adus unor măreţe zile 


de odinioară. Dacă nu l-aş fi trimis, mi-aş fi trădat reputaţia. Ar 
fi însemnat să scad în proprii-mi ochi. 

„Sfântul“ lăsă să i se strecoare un rotocol de fum printre buze, 
şi contemplă prin fereastră un petec de cer senin. 

— Imi aduce aminte de nişte vremuri grozave, de care ai 
auzit, continuă el liniştit. In zilele acelea „Sfântul“ îşi făcea de 
cap şi desenul ăsta însemna luptă, moarte fulgerătoare şi tot 
soiul de torturi. Unii dintre noi au trăit pentru asta - au muncit, 
au luptat pentru asta. Unul chiar a murit pentru asta... În 
vremea aceea, când cineva primea un bilet ca cel pe care i l-am 
trimis lui Irboll, cu semnătura mea, ştia că nu mai poate face 
nimic. Şi dacă tot ne-am apucat de o asemenea distracţie, aş 
vrea ca lucrurile să fie la fel - chiar dacă va dura foarte puţin. 

Râse din nou, un hohot de râs blând şi melodios, care pluti 
prin cameră ca o rază de soare cu sclipiri de oţel. 

— Aşa se explică sfidarea. Bineînţeles că biletul a făcut ca 

totul să fie mai dificil, dar ne-a oferit ocazia de a demonstra 
neîntrecuta noastră măiestrie. Şi a fost atât de uşor. Am ţinut 
pistolul sub faldurile mantiei şi am tras în el când ieşea. Numai 
o dată... Apoi am scos un țipăt puternic şi m-am repezit spre el. 
În timp ce ei mă căutau, eu îl îndemnam să se căiască şi să-şi 
mărturisească păcatele. Era îmbulzeală mare în jur şi cred că i- 
au arestat aproape pe toţi. 
_ Extrase un automat din buzunar şi-i scoase încărcătorul. 
Intinse braţul lung spre o masă laterală unde se aflau ustensilele 
de curăţat pe care le folosise înainte da a pleca. Introduse un 
dreptunghi de finet prin bucla unei sfori cu o greutate la capăt 
şi-l trase prin ţeavă, fredonând pentru sine. 

Bărbatul cu păr alb se îndreptă cu paşi mari spre fereastră şi 
rămase acolo cu mâinile strânse la spate. 

— Azi au fost pe aici Kestry şi Bonacci, spuse el. 

„Sfântu” mai fredonă câteva măsuri, apoi umezi cârpa cu care 
curăța cu trei picături de ulei. 

— Păcat că mi-au scăpat, murmură el. Întotdeauna mi-am 
dorit să observ tactul cu care procedează o pereche de copoi 
duri din New York faţă de un suspect nevinovat. 

— Poate că o să ai destul de curând ocazia, îl avertiză celălalt 
grav, iar Simon chicoti. 

De altfel nu era de mirare că echipa inspectorului Fernack nu 
reuşise să-l descopere pe „Sfântul“. 


Kestry şi Bonacci îşi petrecuseră timpul într-un mod foarte 
interesant. Trecând conştiincios de la un hotel la altul, călcaseră 
sub tălpile lor mari şi folositoare o întreagă colecţie de covoare 
scumpe, care le-ar fi adus ambilor destui bani ca să se poată 
retrage şi să trăiască foarte confortabil. Au frunzărit registre 
până a început să-i doară ochii, descoperind informaţii 
interesante despre itinerarul unei extraordinare familii John 
Smith, care părea să-şi petreacă timpul ţopăind dintr-un hotel 
într-altul, cu agilitatea microbilor de gripă, fără a găsi însă nicio 
dovadă asupra trecerii unui oarecare Simon Templar. Prin faţa 
privirii lor oficiale, agravând durerea anterior menţionată, se 
perindase o întreagă procesiune de tineri domni politicoşi şi 
eleganţi, consideraţi în mod formal angajaţii hotelului, dar fiind, 
evident, ambasadori deghizați, care se  uitaseră cu 
condescendenţă peste fotografia victimei lor şi negaseră cu 
dispreţ existenţa unui personaj cu astfel de obiceiuri vulgare 
printre distinşii clienţi ai hotelului. 

Băieţii de serviciu din fiecare din aceste sălaşuri se uitaseră 
cu înţeles după tălpile care efectuau turneul şi şuşotiseră discret 
între ei, cu mâinile la gură. Publicul asistase la toate interviurile 
lor într-o atmosferă de înţelepciune compătimitoare, care i se 
păruse deosebit de deprimantă perechii de detectivi zeloşi, 
deghizați ostentativ în cetăţeni de rând. 

Şi era greu de presupus ca şoferul unui oarecare William K. 
Valcross, client al hotelului Waldorf Astoria, să intre-n domeniul 
lor de cercetare. Ei căutau un bărbat înalt, brunet, în jur de 
treizeci de ani, cunoscut ca un vizitator obişnuit al celor mai 
luxoase hoteluri; şi-l căutaseră cu o perseverenţă demnă de 
lăudat, refuzând să se lase ademeniţi în capcana fanteziei. 
Întrucât domnul Valcross avea fără îndoială şaizeci de ani, şi nu 
semăna, prin niciun efort al imaginaţiei, cu individul din 
fotografia cu care fuseseră înarmaţi, l-au ignorat fără să-şi mai 
piardă timpul - şi odată cu el, camerista, servitorul, cățelul şi 
pisica şi pe străinul care se afla în găzduirea lui. 

— Dacă reuşesc să mă găsească, remarcă „Sfântul“ gânditor, 
va avea loc un schimb de vorbe urâte. 

Se uită cu un ochi aprobativ prin ţeava strălucitoare a 
pistolului, fixă siguranţa şi îl băgă în buzunar cu un gest duios. 
Apoi se ridică, se întinse şi se duse la fereastra unde stătea 
Valcross. 


În faţa lor se desfăşura panorama neregulată a Manhattanului 
de sud, insula minune din vest. Un gheb îngust de stâncă 
adăpostit de Atlantic prin umărul lat al Brooklyn-ului, o simplă 
cută de piatră în calea incursiunilor oceanului pe care 
neîmblânzitul spirit de contrazicere al omului se găsise să 
construiască un oraş - şi deloc mulţumit cu uluitoarea realizare 
de a învinge o dificultate atât de mare, ridicase monumentele 
sfidării sale. Deoarece oraşul nu se putea extinde lateral, se 
extinsese pe verticală; dar avântul pe verticală era un salt 
sculptat în piatră, un zbor născut dintr-o necesitate care 
depăşise cu mult limitele necesităţii, într-un magnific impuls de 
înălţare care-şi  eradica propria sa sursă. Muşuroaiele 
deveniseră munţi printr-o artă zămislită din pur artificiu. În 
umbra acestor piscuri cenuşii şi albe crescuse un Bagdad 
modern, unde se întâlneau capetele pământului. Un oraş italian 
mai mare decât Roma, un oraş irlandez mai mare decât 
Dublinul, un oraş german mai mare decât K6ln-ul; un oraş de o 
bogăţie ameţitoare, ale cărui turnuri păruseră odinioară piscuri 
de aur masiv privirilor înfometate ce pătrundeau de dincolo de 
zările lumii vechi; un punct de frontieră pustiu, care se ridicase 
brusc la rangul de metropolă, de oraş fundamental ce nu-şi avea 
egal. Un loc unde civilizaţia şi primitivismul se cocoţaseră 
alternativ, una pe umerii celeilalte, şi ajunseseră împreună pe 
creastă. 

— Întotdeauna am simţit că aici e casa mea, spuse Valcross, 
cu o blândeţe ciudată. 

Işi plimbă privirea de la răsărit la apus, cuprinzând în raza ei 
tot orizontul. 

— Ştiu că mai sunt şi alte oraşe, şi se spune că New York-ul 
nu este decât reprezentarea New York-ului. Dar aici mi-am 
petrecut viaţa. 

„Sfântul“ nu făcu nicio remarcă. El era la trei mii de mile de 
casă; dar stând acolo la fereastră, văzu şi simţi ceea ce vedea şi 
simţea bătrânul. Se afla acolo de destul de mult timp ca să poată 
gusta farmecul pe care New York-ul îl exercită asupra unui om 
care-l priveşte cu ochi destul de obosiţi dar capabili încă de 
uimire - mândria şi mirarea de care râd cinicii sofisticaţi, dar 
care pot încă să mişte inima unui om căruia nu-i e ruşine să 
străbată dincolo de aparenţe, ca să simtă căldura umană din 
care se înalţă oraşele. Şi pentru că Simon înţelegea, îi ştia 


gândurile înainte ca el să le dea glas. 

— Trebuia să apelez la tine, spuse Valcross, fiindcă există 
oameni mai puternici decât mine care n-au aceleaşi sentimente. 
Oameni pentru care oraşul acesta nu e casa lor, ci un câmp de 
bătălie care trebuie jefuit. De aceea a trebuit să vii aici, din 
cealaltă parte a lumii, să ajuţi un bătrân care are o misiune prea 
grea pentru el. 

Se întoarse deodată şi-l privi din nou pe „Sfântul”, 
măsurându-l de la linia părului bine periat, până la pantofii 
eleganţi - trăsăturile fine ale feţei oacheşe şi indiferente, ironia 
rece a ochilor albaştri, rotunjimea umerilor muşchiuloşi, 
arcuirea pieptului, sub cămaşa fină, forţa, şi siguranţa mâinii 
bronzate cu ţigara ţinută lejer între primele două degete, 
şoldurile suple, de luptător, şi picioarele lungi, impecabile. 
Intâlnise mulţi oameni până acum, dar niciunul n-avea degajarea 
asta atât de elegantă, fiind în acelaşi timp atât de vigilent şi de 
periculos. Niciun bărbat, din câţi cunoscuse, n-ar fi putut atinge, 
după părerea lui, acest grad de siguranţă însoţit de o totală 
nepăsare, calitate de care avea nevoie şi după care pornise în 
căutare - şi Valcross se considera un bun cunoscător de oameni. 

işi lăsă mâinile să cadă pe umerii „Sfântului“. Simţi 
musculatura puternică tresărind uşor şi zâmbi. 

— Cred că poţi, fiule. Ai putea lichida adunătura asta putredă 
de tâlhari şi de politicieni corupți care se organizează pentru a 
deveni cea mai mare bandă cu care s-a luptat până acum acest 
oraş al meu. Dacă tu nu vei fi în stare s-o faci, voi fi convins 
pentru prima oară că e imposibil. Fii doar ceva mai prudent. Nu 
fă pe grozavul ca să intri-n puşcărie sau sub o ploaie de gloanţe 
înainte de a avea ocazia să rezolvi ceva. Am mai văzut 
întâmplându-se lucruri de-astea. Au încercat şi alţii - oameni 
importanţi - mai puternici, mai viteji şi mai inteligenţi ca tine... 

„Sfântul” schiţă un zâmbet. 

— Admițând pentru o clipă că au existat vreodată, remarcă el 
cu amabilitate, unul mai norocos ca mine n-ai văzut niciodată. 

Gândurile lui se întoarseră la după-amiaza aceea, în Madrid, 
când Valcross şezuse lângă el în Piaza de Toros şi angajase o 
conversaţie, care a avut drept urmare o seară petrecută 
împreună. Işi aminti de noaptea aceea, când, după ce se 
înfruptaseră dintr-un extraordinar purcel de lapte la „Botins“ şi 
discutaseră în camera lui Valcross de la Ritz, la câteva pahare 


de whiskey cu sifon, Valcross recunoscuse că-şi petrecuse trei 
săptămâni urmărindu-l prin toată Europa, numai pentru a 
provoca această întâlnire întâmplătoare, şi îi mărturisise şi 
motivul. Auzea parcă vocea calmă a bătrânului aşa cum i se 
adresase atunci. 

„L-au găsit după câteva săptămâni - nu vreau să intru în 
amănunte. Nu-mi place să mi le amintesc, nici măcar acum... 
Vreo două, trei duzini de oameni au fost arestaţi şi interogaţi. 
Dar poate că nu ştii cum se procedează acolo. Oamenii aceia şi- 
au ţinut gura. Unii au fost eliberaţi. Alţii au ajuns la judecată. 
Poate crezi că asta înseamnă ceva. Da’ de unde! Afacerea asta le 
dă de lucru tuturor gangsterilor şi pistolarilor care pot fi folosiţi 
- tuturor nemermnicilor şi ucigaşilor care s-au trezit fără un ban 
atunci când nu se mai putea stoarce nimic din băutură. Treaba-i 
organizată de aceeaşi şefi, protejaţi de aceeaşi politicieni 
necinstiţi - şi rentează şi mai mult. Ei înfrâng acelaşi sistem 
polițienesc pentru același motiv pentru care a fost înfrânt şi de 
vechea organizare - fiindcă e legat de acelaşi sistem politic, care 
numeşte comisari de poliţie pentru a face ceea ce li se spune. 
Nu exista nicio îndoială că oamenii pe care-i arestaseră erau 
vinovaţi. Chiar Fernack a recunoscut. Mi-a spus ce era scris în 
dosarele lor - tot ce se ştia despre ei. Dar n-a putut face nimic. 
Au fost eliberaţi pe cauţiune, procesele suspendate, transferate, 
amânate - toate scamatoriile juridice. Până la urmă au fost 
achitaţi. I-am văzut ieşind din tribunal rânjind. Dacă aş fi avut 
un pistol la mine aş fi încercat să-i ucid atunci. Dar sunt bătrân 
şi nu mă pricep la astfel de lucruri. Am înţeles că tu ai 
pregătirea asta. De aceea te-am căutat. Cred că o să-ţi placă o 
asemenea misiune. Poate va fi ultima pe care o vei mai 
întreprinde. Dar e o treabă pe care-o poate face numai un om 
din afara legii. 

Am destui bani şi sunt dispus să-i cheltuiesc. Vei primi orice 
sumă de care vei avea nevoie şi care te va ajuta să cumperi tot 
ce se poate cumpăra cu bani. Singurul lucru pe care nu-l vei 
avea este securitatea ta. S-ar putea să te trezeşti la închisoare. 
S-ar putea chiar să-ţi afli moartea. Nu încerc să te mint în 
privinţa asta. Dar dacă poţi să faci singur dreptate în cazul 
nemernicilor care mi-au răpit şi mi-au ucis fiul, îţi plătesc un 
milion de dolari. Vreau să ştiu astă-seară: consideri că merită să 
te oboseşti? 


„Sfântul“ simţi că-i răsare din nou un zâmbet pe buze şi se 
auzi spunând: 

— Aş face-o şi pe gratis. Când îi dăm drumul? 

Îşi aminti toate acestea cât timp mâinile lui Valcross s-au 
odihnit pe umerii lui; şi pentru prima dată după noaptea aceea, 
în Madrid, îşi permise să se gândească la amploarea sarcinii pe 
care şi-o asumase. 
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Simon Templar mai fusese la New York, dar asta se-ntâmplase 
în zilele mai plăcute şi mai liniştite când numai 8,04% din 
băutură era bere fabricată de amatori în căzi de baie, iar 
„Woolworth Building” nu era catalogată încă drept „bungalow“, 
când infractorii erau mai frecvent daţi în judecată pentru 
încălcarea legilor decât pentru falsificarea impozitului pe venit. 
Times Square şi Str. 42 erau doar nişte străduţe amărâte ce 
dădeau în drumul principal spre insula Coney; magazinele de lux 
de pe bulevard se mutaseră cu câteva blocuri mai la est, spre 
parc; şi uşile batante ale dichisitelor saloon-uri, care 
împodobiseră odinioară fiecare colţ de stradă, dispăruseră 
înaintea acelui val istoric de dreptate care a vopsit Statuia 
Libertăţii în actuala sa nuanţă de verde ca fierea. 

Dar exista un loc pe care „Sfântul” îl putea găsi în ciuda unor 
schimbări mult mai radicale în geografia oraşului. Mai puteai 
încă parcurge bulevardul Lexington spre sud, până în Str. 45; 
iar pe Str. 45, Chris Cellini îşi mai primea, probabil, şi acum 
prietenii, dacă nu-l clintise din meseria pe care o-ndrăgea vreo 
maree catastrofală. Şi „Sfântul” nu auzise încă de o maree atât 
de puternică. 

În împrejurările de faţă, n-avea aproape niciun drept să facă 
vizite; într-un oraş împânzit de oameni furioşi şi vigilenţi care 
umblau încă după el, trebuia să fi stat ascuns şi să fi fost 
recunoscător dacă găsea, vreun loc unde să nu fie găsit; dar 
furia asociată a unei duzini de gangsteri şi de poliţişti nu era de- 
ajuns ca să-l împiedice să se ducă. Trebuia să mănânce; şi nu 
existau în toată lumea fripturi ca acelea pe care le frigea însuşi 
Chris Cellini. „Sfântul” mergea cu pas uşor, legănat, cu mâinile 
înfundate în buzunarele de la pantaloni, cu borul pălăriei tras 
şmechereşte pe ochi. Sub bor, faţa lui slabă, bronzată, era în 


văzul tuturor; ochii albaştri erau atât de veseli şi de nepăsători, 
de parcă ar fi fost un membru favorizat al elitei îndreptându-se 
agale spre un cocteil select. Această nepăsătoare sfidare a 
legilor norocului îl costa însă doar o uşoară furnicătură în trup. 
Dacă cineva ar fi încercat să-l oprească din drum - cu atât mai 
rău pentru el. „Sfântul“ era gata să facă scandal în noaptea 
aceea; şi era total indiferent faţă de detalii, ca de exemplu: unde 
şi cum s-ar fi pornit distracţia. Dar n-a întâlnit opoziţia nimănui. 

Aproape dezamăgit de calmul serii, se întoarse către intrarea 
din subsol a unei case cu trei etaje, din piatră de culoare maro, 
şi apăsă pe soneria de lângă uşa prevăzută cu drugi de fier. 
După o clipă, uşa din interior se deschise şi silueta unui bărbat 
bondoc, într-o cămaşă cu mâneci scurte, se profilă în lumină. 

— Noroc, Chris, rosti „Sfântul“ tărăgănat. 

Timp de câteva secunde nu fu recunoscut; apoi omul 
dinăuntru scoase o exclamaţie. 

— Buon Dio! Pe unde mi-ai umblat atâţia ani? 

Trase zăvorul şi uşa pivotă înăuntru. 

Mâna „Sfântului” fu prinsă într-o strânsoare puternică; 
cealaltă mână îl bătu pe spate; în urechi îi răsuna un râs plin, 
jovial. 

— Ia zi, unde-ai fost? De ce-ai lipsit atât de mult timp? De ce 
nu m-ai anunţat că soseşti ca să le spun băieţilor să vină 
încoace? 

— Nu sunt aici? întrebă „Sfântul”, aruncându-şi cu dexteritate 
pălăria într-un cuier. 

Chris clătină din cap. 

— Trebuia să fi dat un telefon, Simon. 

— De fapt mă bucur că n-au venit, zise „Sfântul” uitându-se la 
el; şi Chris deveni deodată serios. 

— Iartă-mă... Am uitat... Ştii că aici o să fii în siguranţă. Zâmbi 
şi vocea lui plăcută se-nvioră din nou. Orice s-ar întâmplă, tu vei 
fi întotdeauna prietenul meu. 

Îl conduse pe „Sfântul“ pe coridor spre bucătărie, 
înconjurându-i umerii cu braţul său musculos. Bucătăria era o 
anexă la sufrageria micuță cu care se lăuda acest local - era 
„sanctum sanctorum”, un loc de întâlnire care semăna mai 
degrabă cu un club, unde cei care aveau privilegiul să intre 
găseau o ospitalitate expansivă la care nici nu puteau visa 
clienţii restaurantelor scumpe, scorţoase, socotiți nişte intruşi 


ce trebuie să mănânce la un anumit preţ şi erau conduşi afară 
cu plecăciuni ceremonioase. Deşi nu zări niciun chip familiar la 
marea masă comună, în clipa când păşi în încăperea strălucitor 
luminată, plină de aroma ţigărilor, a vinului şi a legumelor fierte 
în aburi, de clinchetul farfuriilor şi al tingirilor, „Sfântul” simţi 
renăscând în el o veche fericire. Îşi aminti dintr-o dată de 
nopţile minunate în care se bea şi se discuta la nesfârşit, 
dezbătându-se teorii filozofice şi rezolvându-se toate problemele 
lumii - nopţi petrecute în acest loc primitor. 

— Ei, ce zici, bei un sherry? 

Simon încuviinţă din cap. 

— Şi o friptură făcută de tine, spuse el. 

Se lăsă pe spate şi sorbi băutura pe care i-o aduse Chris, 
uitându-se prin încăpere cu ochii întredeschişi. 

Glumele şi replicile, discuţiile animate şi râsetele sonore ale 
celorlalţi clienţi îi ajungeau la urechi ca ecoul unui cântec de 
neuitat. Era aşa cum fusese întotdeauna - aceeaşi atmosferă 
camaraderească, plină de haz, prezidată şi menţinută de veselia 
continuă a lui Chris. Începu să se întrebe de ce nu existau în 
lume mai multe localuri ca acesta - unde patronul nu e doar 
negustor, unde oamenii îşi leapădă grijile, râd şi vorbesc deschis 
unii eu alţii, fără teamă sau suspiciune, sufletele lor înflorind 
curat şi roditor la căldura vinului şi a prieteniei. 

Dar gândurile îi fură întrerupte brusc căci sosise friptura - 
groasă, fragedă, suculentă, topindu-se în gură ca untul; se 
concentră absorbit asupra ei, cu toată atenţia pe care o merita. 
Apoi, după ce îşi domoli foamea, se relaxă ţinând în mână 
paharul cu ce mai rămăsese din vin şi cu o altă ţigară, ca să 
cugete asupra întâmplărilor din cursul zilei. 

În orice caz, începuse bine. Irboll dispăruse pentru totdeauna. 
Şi „Sfântul“ trase cu adâncă satisfacţie fumul în piept, 
amintindu-şi felul în care murise. Nu regreta deloc impulsul 
temerar care-l făcuse să-şi pună hotărât semnătura pe această 
faptă. Ceva din groaza pe care aceste desene stângace o 
inspiraseră odinioară era încă asociată, în amintirea celor care 
se temuseră de ele în zilele de demult, cu numele „Sfântului”, şi 
mare parte din groaza aceasta ar putea fi stârnită din nou prin 
câteva manevre abile. Asta era psihologie criminală autentică şi 
Simon credea cu tărie în această ştiinţă. In mod destul de 
ciudat, numai un expert şi-ar fi dat seama ce mult ar însemna 


pentru nişte gangsteri obraznici această lovitură insolentă; căci 
este un fapt cunoscut că gangsterul dur constituie o numeroasă 
parte a celor mai pasionaţi cititori de romane de două parale. 

Oricum, era un început. Problema lui Irboll fusese rezolvată. 
Dar lIrboll era doar un peşte neînsemnat în acvariu. Valcross 
fusese categoric asupra acestui, punct. Puietul era foarte bun 
dacă era consumat în mod adecvat; putea fi desfăcut frumos, 
înmuiat în „ketchup“ sau „tabasco”, răcit excelent în frigider şi 
servit la un cocteil - pe parcurs. Dar un milion de dolari, oricui 
ar fi aparţinut, era preţul peştilor mari; şi în afară de plăcerea 
practicării sportului cu undiţa, Simon Templar avea vaga 
impresie că ar şti cum să-ntrebuinţeze un milion de dolari. 
Gândindu-se bine, nu prea-şi aminti să nu fi ştiut vreodată cum 
să cheltuiască o asemenea sumă. 

— Dacă mi-ai oferi un pahar cu brandy, şopti „Sfântul“, când 
Chris trecu pe lângă masă, l-aş bea. 

Pe scaunul de lângă el fusese abandonată ultima ediţie a lui 
World Telegram; Simon luă ziarul şi aruncă o privire peste 
banda neagră de litere răspândite de-a curmezişul primei pagini. 
Descoperi, cu o uşoară surprindere, că era deja o celebritate. Un 
entuziast autor de editoriale se lansase asupra subiectului cu 
legitimă ardoare; chiar şi „Sfântului“ îi venea să roşească citind 
epitetele extravagante cu care fusese împodobită modesta sa 
personalitate. Citi articolul până la capăt, cu o undă de ironie în 
ochi şi cu o foarte vagă urmă de zâmbet pe buze. Apoi zâmbetul 
dispăru. Se topi uşor, fără efort. Doar privirea albastră, leneşă, 
care parcurgea foaia, se încordă imperceptibil, concentrându-se 
asupra unui nume de care se izbise mult prea des. 

Aşteptase acest moment - căutând, cu dezinvoltură şi 
minuţiozitate, ideea care l-ar face să reînceapă acţiunea - şi 
bogatele detalii asupra comiterii ultimului său păcat, oferite cu 
mărinimie de acel înflăcărat autor de editoriale, îl ajutară. Era 
cel puţin o sugestie. 

Zâmbetul îi reveni pe buze când se ridică, golind paharul ce 
fusese aşezat în faţa lui. Cei care-l cunoşteau spuneau că 
„Sfântul“ e mai periculos ca oricând atunci când zâmbeşte. Se 
întoarse şi-l bătu pe Chris pe umăr. 

— Am plecat, anunţă el; şi Chris se-ntristă. 

— Aşa de repede? 

Simon încuviinţă din cap. Lăsă o bancnotă pe bufet. 


— Tot tu faci cele mai bune fripturi din lume, Chris, spuse el 
cu un zâmbet. Am să mă-ntorc să mai mănânc una. 

Se îndreptă spre hol fredonând o melodie. În drum se opri 
lângă telefon şi luă catalogul abonaților. Parcurse cu degetul o 
lungă coloană de N-uri şi se opri sub numele care-i stârnise 
atâta interes în articolul din ziar. Îşi notă mental adresa, îşi pipăi 
buzunarul suplimentar al hainei simțind uşurat umflătura 
produsă de pistolul automat şi ieşi alene în stradă. 

Ceasul din turnul ornamentat al bătrânei „Jefferson Market 
Court”, bătea nouă când taxiul îl depuse la întretăierea dintre 
Str. 10 şi Greenwich. Rămase pe trotuar până ce văzu taxiul 
dispărând după primul colţ, apoi îşi aranjă pălăria şi făcu câţiva 
paşi spre stingă, pe Str. 10, ca să descifreze numărul celei mai 
apropiate case. 

Mai avea până la destinaţie. Fredonând aceeaşi melodie abia 
îngânată, continuă să meargă agale spre vest, cu mâinile în 
buzunare şi cu o ţigară între buze, cu acelaşi pas uşor şi 
sprinten cu care se dusese să mănânce pe bulevardul Lexington 
- şi cu exact aceleaşi gânduri. Numai că în această plimbare, 
senzaţia de plăcută bună-dispoziţie se intensificase cu câţiva 
volti, care constituiau exact diferenţa dintre gestul de bravură 
dinainte şi misiunea precisă pe care o avea acum. Nu se gândise 
să-şi facă un plan de acţiune, dar „Sfântul” n-avea respect 
pentru planuri. Aşa cum făcuse de atâtea ori în trecut, porni 
animat doar de sublima credinţă că zeii tuturor bunilor corsari îi 
vor da de lucru. Şi mai era şi pistolul încărcat din buzunar, şi 
cuțitul cu mâner de fildeş legat de antebraţul stâng, pe sub 
mânecă, gata s-ajungă în mâna lui în caz că zeii vor exagera cu 
generozitatea lor... 

În câteva minute găsise numărul pe care-l căuta. Era o casă în 
stil colonial olandez, purtând clar amprenta regretatei epoci 
victoriene. Fațada netedă, lată, din cărămidă roşie ornamentată 
cu alb, era destul de modestă; dar avea o trăinicie ostentativă 
moştenită de la vechii burghezi olandezi care-şi dovediseră 
pentru prima oară iscusinţa în afaceri în Lumea Nouă 
cumpărând insula de la indieni contra a douăzeci şi patru de 
dolari şi o ulcică cu whisky de grâu - Simon se-ntrebase uneori 
cum de se hotărâseră - apostolii locali ai temperanţei să 
populeze un oraş, care fusese pătat încă de la conceperea sa, cu 
licoarea diavolului. Era o speculație metafizică interesantă care 


n-avea absolut nicio legătură eu scopul prezenţei sale acolo, şi, 
fără prea multă tragere de inimă, renunţă la ea în favoarea 
posibilităţilor ispititoare oferite de o alee îngustă pe care o 
descoperi lângă clădire. 

Plimbându-se agale prin faţa casei, avusese destul timp ca să 
mai reţină câteva amănunte importante. Prin ferestrele 
acoperite cu draperii grele de la al doilea etaj se zărea lumină, 
iar bezna din capătul aleii era străpunsă de ceața unei lumini 
difuze. Având o oarecare idee despre acest stil special de 
arhitectură, Simon era aproape sigur că ultima fereastră 
luminată era cea a bibliotecii. Luminile indicau că se găseşte 
cineva în casă; şi limuzina neagră parcată lângă bordură, cu 
număr de înmatriculare mic şi cu însemnul oficial al oraşului 
fixat deasupra, îl îndreptăţea pe „Sfântul” să creadă că acest 
„om de casă” era persoana de care avea nevoie pentru a susţine 
o discuţie serioasă. Ajungând la colţ, se-ntoarse mergând pe 
urmele propriilor săi paşi; şi deşi la fel de dezinvolt şi leneş ca 
înainte, mersul îi era mai sprinten şi mai elastic, mişcările mai 
iuți, dar totodată reţinute, privirea, cu care ochii săi albaştri 
cercetau trotuarele, mai ascuţită şi mai pătrunzătoare decât 
atunci când pornise prima oară. 

La intrarea-n alee, o plăcuţă scrisă îngrijit cu litere albe o 
consemna drept „Intrarea de serviciu”; dar Simon se simţea 
democrat. Pătrunse fără şovăire. Pasajul abia dacă avea trei 
picioare în lăţime, fiind încadrat de o parte de zidul clădirii, iar 
de cealaltă de un gard înalt de scândură. Pe măsură ce Simon 
înainta, lumina din capăt devenea mai puternică. Se lipi de 
zonele mai puţin luminate de pe zidul casei şi merse mai 
departe. 

Un dreptunghi mai întunecat în zid indica o poartă. Trecu de 
ea cu un pas mare şi se opri brusc la capătul aleii, lângă un gard 
ornamental din ţăruşi. Rămase o clipă pe loc, tăcut şi imobil ca o 
statuie. Îşi simţea muşchii relaxaţi şi calmi, însă nervii îi erau în 
alertă, fiind coordonati, în mod ciudat, aproape ca la animale, cu 
toate simţurile care păreau să mobilizeze resursele fiinţei sale în 
ajutorul simțului pe care-l folosea în clipa respectivă. Urechea 
sa atentă desluşi clipocit de apă; iar în nările arcuite îi pătrunse 
parfumul delicat şi discret al liliacului adus de uşoara adiere 
care agita frunzişul din faţa lui. 

„E o grădină dincolo”, deduse „Sfântul“. Lumina slabă pe care 


o văzuse din stradă venea acum chiar de deasupra lui, radiind 
dinspre un şir de ferestre din spatele casei. Urmări 
dreptunghiurile neregulate de lumină proiectate pe iarbă şi le 
văzu mişcându-se, schimbându-şi forma la fiecare adiere. 
„Draperii în dreptul unor ferestre deschise”, gândi el în 
continuare, zâmbind invizibil în întuneric. Trecu peste gardul de 
tăruşi un picior lung într-un pantalon impecabil, şi peste o 
secundă puse şi perechea sa alături. Işi adaptase de mult ochii 
la întuneric, ca pisicile, şi lumina de la ferestrele de sus era mai 
mult decât suficientă pentru a se putea orienta. Cuprinse într-o 
privire rapidă porţiunea de grădină împrejmuită, reuşi să 
distingă fântâna şi boschetul din celălalt capăt, şi văzu că gardul 
înalt de scânduri, după ce înconjura curtea, se sfârşea la acelaşi 
nivel, lipit de cealaltă parte a casei. Nici dacă ar fi fost alcătuită 
după propriile lui indicaţii, nu i-ar fi convenit mai mult această 
amplasare. 

Ascultă din nou, pentru o scurtă clipă, aruncă o privire către 
fereastra de deasupra lui, şi traversă cu paşi uşori grădina până 
la gard. Vârful gardului nu era garnisit cu cioburi de sticlă sau 
cu alte asemenea obiecte menite să-i descurajeze pe spărgătorii 
amatori. Încordându-şi muşchii, Simon execută o săritură 
sprintenă, şi, îmbinând cu măiestrie tehnica unui căţărător cu 
cea a unui echilibrist pe sârmă, ajunse în vârful gardului. De pe 
acest punct de echilibru precar, examină din nou situaţia şi nu-i 
găsi niciun defect. Era de o simplitate aproape puerilă. 
Ferestrele deschise prin care răzbătea lumina erau înalte, cu 
canaturi care ajungeau până la un picior distanţă de nivelul 
gardului; şi din locul unde stătea, avea de făcut doar un mic pas 
până la primul pervaz. Simon execută pasul cu agilitate, vesel şi 
cu conştiinţa nepătată. 
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Este posibil ca până şi în aceste vremuri lipsite de iluzii să mai 
supravieţuiască, răzlețe, câteva suflete neprihănite a căror 
viziune asupra vieţii particulare a unui judecător de la Tammany 
n-a fost viciată de cinismul epocii lor - câteva minţi feciorelnice 
şi pure, care şi l-ar fi imaginat la această oră pe cel care le 
împarte dreptatea cufundat conştiincios într-unul din volumele 
juridice care umpleau pereţii bibliotecii sale, sau, poate, într-o 


dispoziţie mai frivolă, jucându-se tandru cu micuțul său fiu cu 
păr buclat. 

Trebuie să mărturisim că Simon Templar nu era unul din 
aceştia. 

Incepând din ultima zi când încă mai credea că problema 
suprapopulaţiei se poate rezolva printr-o exterminare ştiinţifică 
a berzelor, această veche credinţă care-i luminase copilăria 
suferise prea multe şocuri. Dar trebuie, de asemenea să 
recunoaştem că niciodată, nici în cele mai optimiste momente 
ale sale, nu se aşteptase să pice drept într-un stal de orchestră, 
de unde să urmărească scena de intimă relaxare la care asista 
acum. 

La nici doi metri de el, judecătorul Wallis Nather în carne şi 
oase - mai mult carne decât oase - număra preocupat un teanc 
apetisant de bancnote de o mie de dolari, al cărui dimensiuni îl 
făcu chiar şi pe Simon să caşte ochii. j 

Socoteala dovedindu-se evident satisfăcătoare, „Inălțimea-Sa“ 
aşeză bancnotele pe biroul acoperit cu sticlă din faţa lui şi le 
netezi duios, alcătuind un dreptunghi gros, regulat. Apoi extrase 
o foaie de hârtie de sub un presse-papier de jad şi aruncă o 
privire peste cele câteva rânduri scrise pe ea. Scoţând un oftat 
atât de adânc încât l-am putea descrie drept sforăit, mototoli 
bucata de hârtie făcând din ea o minge pe care o aruncă în coşul 
de gunoi; apoi, ridică iarăşi maldărul de bancnote şi le înfoie 
marginile cu degetul mare, privindu-le de parcă foşnetul lor 
aspru îi suna în urechi ca acordurile unei simfonii divine. 

Luat în mare, era un spectacol în faţa căruia Simon Templar 
îşi scotea pălăria. Avea formidabila simplitate a măreției 
autentice. Într-o lume vicleană şi ipocrită în care toată populaţia 
activă se bătea nebuneşte să pună mâna pe cât mai mulţi bani, 
declarând în acelaşi timp cu superioritate că banii n-aduc 
fericirea, era ca o lumânare strălucitoare ce ardea pe altarul 
sincerităţii. Prefăcătoriile de avocat chiţibuşar nu erau pentru 
Wallis Nather. El avea biştarii lui; şi dacă într-adevăr credea că 
n-aduc fericirea, îşi înfrunta melancolicul destin cu un curaj 
neasemuit. 

Lui Simon îi venea aproape să-şi ceară scuze că dădea buzna 
astfel. Numai o necesitate imperioasă l-ar fi putut forţa să 
tulbure cu prezenţa sa o asemenea clipă. Dar, de vreme ce 
trebuia să-l deranjeze, n-avea niciun motiv să nu păstreze 


convenienţele. 

— Bună seara, domnule judecător, murmură el politicos. 

Intotdeauna va susţine că a făcut tot posibilul ca să 
îndulcească lovitura - că nu s-ar fi putut prezenta cu mai multă 
delicateţe, şi nu a putut decât să ofteze văzând că toate 
intenţiile lui bune dăduseră greş. 

Nather făcu trei lucruri deodată. Scăpă teancul de bancnote, 
se învârti în scaunul rotitor al cărui ax păru că s-a prins brusc 
într-o curea de transmisie de mare viteză, şi încercă s-ajungă la 
un sertar lateral al biroului. Dar tocmai această ultimă mişcare 
n-apucă să fie dusă la bun sfârşit. Se trezi holbându-se la un 
pistol din oţel albăstrui care-l ţintea ameninţător, uitându-se 
apoi uluit în cea mai batjocoritoare pereche de ochi albaştri pe 
care-o văzuse vreodată. Erau nişte ochi care-l făceau să simtă 
furnicături în creier, ochi cu privirea tăioasă ca o lamă de spadă 
- ochi ce-i inspirau respectabilului judecător o groază mai mare 
decât forma rigidă a pistolului. 

Rămase în scaun aplecat uşor în faţă, zece secunde de groază 
în care trupul său greoi înţepeni, iar nările cărnoase i se 
dilatară. Nu se auzea decât bătaia propriei sale inimi şi ticăitul 
ceasului de pe birou, brusc şi anormal amplificat. 

Apoi, cu un efort care-i acoperi fruntea cu broboane de 
sudoare, încercă să se lepede de spaima supranaturală ce-i 
strângea pieptul într-o încleştare ca de gheaţă. Incercă să se 
ridice, dar nu apucă decât să schiţeze această mişcare scurtă, 
convulsivă. Cu un uşor zâmbet insolent, „Sfântul” apucă pistolul 
de trăgaci, îl răsuci în jurul arătătorului şi pătrunse-n cameră. 
După această demonstraţie batjocoritoare, patul armei se instală 
la loc, în mâna lui, cu atâta uşurinţă şi precizie, de parcă ar fi 
avut acolo o priză. 

— Nu te deranja, amice, zise „Sfântul”. Ştiu că în codul 
manierelor elegante scrie că gazda trebuie întotdeauna să se 
scoale-n picioare când primeşte un musafir, dar de data asta o 
să renunţăm la formalităţi. Stai jos, „Inălţime" - şi simte-te în 
continuare ca acasă. 

Judecătorul îşi mută privirea îngheţată de pe pistol pe chipul 
„Sfântului”, Intonaţia acestui glas blând, zeflemitor, răsuna 
straniu în memoria lui. Glasul se potrivea cu ochii şi cu ţinuta 
degajată a intrusului - şi dintr-un ciudat motiv, această voce 
stârni aceeaşi groază rece care-l cuprinsese când se uitase 


prima oară în sus şi-i întâlnise privirea mândră şi albastră. Îi 
pieri toată culoarea din obraji şi în piept simţi bătând violent 
două pulsuri deodată. 

— Ce sens are această farsă infernală? întrebă el, şi nici nu-şi 
recunoscu vocea, aspră şi inegală. 

— Dacă ai să stai jos, am să-ţi spun despre ce e vorba, 
murmură „Sfântul”. Dacă nu vrei - am observat un magazin de 
pompe funebre de prima clasă, chiar după colţ; au nişte 
coşciuge foarte cochete la preţuri rezonabile. Şi se zice că e 
bine să mori luna asta - aduce noroc. 

Privirile celor doi se ciocniră aproape fizic, ca tăişurile a doi 
spadasini care se angajează-n duel; dar zâmbetul „Sfântului” nu 
se schimbă. Imediat, judecătorul Nather se lăsă din nou greoi în 
scaun, cu faţa albă ca varul şi cu buza de sus acoperită de roua 
transpiraţiei. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, spuse „Sfântul”. 

Se destinse imperceptibil, slăbind foarte puţin strânsoarea 
degetului pe trăgaci. Cu aceeaşi eleganţă se deplasă spre uşă şi 
întoarse cheia-n broască, printr-o singură rotire a mâinii. Apoi se 
întoarse, fără grabă, păşind agale pe carpeta groasă, spre 
„Inălţimea-Sa”. 

Îşi săltă coapsa stângă pe colţul biroului de mahon şi se 
instală acolo, balansând neglijent un pantof lustruit. Privirea 
ironică a ochilor albaştri alunecă peste teancul de bancnote ce 
zăcea între el şi gazda lui, şi ridica întrebător din sprâncene. 

Împinse uşurel cu ţeava pistolului „micile economii”, 
împrăştiind bancnotele într-o cascadă aurie. 

— Trebuie să fie o sumă frumuşică, Algernon, remarcă el. 
Aproape îndeajuns ca să mă facă să-mi uit principiile. 

— Deci asta era! Furt! scrâşni Nather; şi „Sfântului” i se păru 
că distinge în vorbele sale o notă de uşurare. 

Simon clătină din cap cu oarecare tristeţe, întorcându-şi 
privirea inocentă spre victima sa. 

— Dragul meu, mă nedreptăţeşti. Am specificat numai că lupt 
împotriva tentaţiei. Întrevederea noastră se anunţă ca o simplă 
discuţie cordială. Vreau să aflu unde te-ai născut şi de ce, ce 
închisoare ai absolvit, ce părere ai despre dezarmare şi dacă ai 
avut întotdeauna o faţă atât de respingătoare sau dacă a călcat- 
o cineva-n picioare. Nu mă gândeam să fur nimic. 

Îşi întoarse privirea spre maldărul de bancnote, contemplativ, 


ca şi cum gândul acesta îi pătrundea totuşi încetişor în minte, 
împotriva voinţei sale; judecătorul îşi umezi buzele uscate. 

— Ce-nseamnă prostiile astea? se răsti el. 

— E o mică vizită amicală. Simon, visător, atinse din nou 
bancnotele. Era clar că ideea pe care o enunţase Nather câştiga 
teren. Tu, cu pachetul tău cu „boabe” - eu, cu micile mele 
eforturi de a pătrunde în casă... Dacă mă gândesc bine, continuă 
„Sfântul”, ajungând la această hotărâre cu aparentă repulsie, 
cred că voi fi nevoit să-i iau cu împrumut. Numai faptul că stau 
aici şi mă uit la ei m-aduce în ultimul hal de nervi. 

Nather se încordă în scaun şi îşi încleştă stângaci mâinile 
lipsite de vlagă; dar arma din mâna „Sfântului“ nu tremură nicio 
clipă, rămânând neclintit îndreptată asupra neajutoratului 
judecător, ca un deget al soartei. Ochii mici ai lui Nather 
scânteiară ca două agate învăpăiate, când Simon adună 
grămada de bancnote, măturându-le pe toate dintr-o mişcare, şi 
le băgă în buzunar; dar nu încercă să incite Colt-ul '38 care 
pândea ameninţător la mai puţin de un metru de abdomenul lui. 
Furia sa neputincioasă răbufni într-o cascadă de cuvinte tăioase, 
- care se prăvăli rupând tăcerea. 

— Blestemat să fii! O să am eu grijă să nu scapi! 

— Te cred, consimţi „Sfântul” cu amabilitate. Recunosc că nu 
e prudent din partea mea să-ţi fac tocmai ţie aşa ceva, mai ales 
în acest oraş... Păcat că n-ai chef să fii sociabil. Am fi putut 
petrece o seară plăcută împreună şi apoi, dacă aş fi fost cumva 
prins şi adus în faţă tribunalului, ai fi izbucnit în plâns şi ai fi 
sfătuit juriul să mă achite - exact aşa acum ai fi procedat până la 
urmă cu Jack Irboll, dacă nu suferea un accident atât de tragic. 
Dar nu poţi să le ai pe toate... Nu-i nimic. Spune-mi cât am 
împrumutat şi am să-ţi dau o chitanţă. 

Lui Nather i se urcă sângele-n obraji, alungind paloarea 
dinainte. Un strop de transpiraţie i se prelinse pe faţă şi se opri 
tremurând în bărbie. 

— Erau douăzeci de mii de dolari acolo, declară el cu glas 
răguşit. 

„Sfântul“ ridică din sprâncene. 

— Nu-i tocmai rău ca preţ pentru omorârea unui om; preciză 
el calm. 

Nather smuci din cap şi un val de panică îi mări pupilele 
ochilor; dar nu spuse nimic. „Sfântul” zâmbi din nou. 


— Scuză-mă. M-am luat cu altele şi de emoție am uitat să mă 
prezint. Mă tem că te-am pus într-o situaţie nefavorabilă. Mă 
numesc Templar - Simon Templar. Văzu cum o izbucnire de 
spaimă rigidă, hipnotică, albi buzele importantului personaj, şi 
zâmbi cu şi mai multă blândeţe. Poate că ai auzit de mine. Eu 
sunt „Sfântul”. 

Pieptul lui Nather fu zguduit de un tremur, în timp ce înghiţea 
mecanic, cu gura arsă de uscăciune. Rosti printre buzele 
crispate: 

— Tu i-ai trimis biletul acela lui Irboll. 

— Şi l-am şi ucis, spuse „Sfântul” liniştit. Nota de zeflemea nu 
putea fi detectată decât în tonalităţile cele mai profunde ale 
glasului său - la suprafaţă vocea era uniformă şi rece ca un bloc 
de gheaţă lucioasă. Să nu uiţi asta, Nather. Tu i-ai dat drumul, 
iar eu l-am ucis. 

Judecătorul tresări în fotoliu, gest ce nu era decât o reacţie 
nestăpânită a nervilor încordaţi peste limita lor de suportare. 
Gura lui şopti o propoziţie care aproape că nici nu se auzi. 

— Ce doreşti? 

— M-am gândit că am putea să stăm puţin de vorbă. Simon 
începu din nou să-şi legene piciorul, cu aceeaşi mişcare uşoară, 
domoală, de pendul. M-am gândit că s-ar putea să ştii nişte 
lucruri. Se pare că erai amic bun cu Jack. Conform ziarului pe 
care l-am citit astă-seară, tu ai semnat autorizaţia de a purta 
arma cu care a fost ucis lonetzki. Tu ai semnat documentul de 
„habeas corpus” pentru eliberarea lui Irboll când l-au arestat 
prima oară. 

Tu i-ai amânat procesul ultima dată când a fost pus sub 
acuzare. Şi acum trei ani se pare că tot tu l-ai achitat pe acelaşi 
Irboll, amicul nostru comun, împreună cu alţi patru, judecaţi 
pentru uciderea unui puşti care se numea Billie Valcross... Intr- 
un fel sau altul, se pare că eşti un prieten folositor la casa 
omului, Algernon. 


CAPITOLUL II 


ÎN CARE SIMON TEMPLAR ASCULTĂ PE LA UȘI 
CU OARECARE FOLOS, IAR COMISARUL 
FERNACK FACE O PLIMBARE 


Nather nu încercă să răspundă. Se ghemuise în fotoliu şi-l 
săgeta pe „Sfântul” cu o privire plină de venin, iar chipul îi era 
desfigurat de ură şi furie: dar „Sfântul” mai suportase astfel de 
priviri. 

— Exact înainte de a intra eu, continuă Simon pe ton de 
conversaţie, citeai o bucăţică de hârtie care părea să aibă o 
oarecare legătură cu cele douăzeci de miare pe care le-am luat 
cu împrumut. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Nu? glasul lui Simon era mieros, dar privirea ochilor 
albaştri era la fel de glacială. Să-ţi aduc aminte. Ai mototolit-o şi 
ai azvârlit-o în coşul de hârtii. E încă acolo - şi aş vrea s-o văd. 

Pleoapele lui Nather tremurară. 

— De ce n-o iei? 

— Fiindcă n-aş vrea să-ţi dau posibilitatea de a mă surprinde 
în timp ce mă aplec - azi sunt cam sensibil. Scoate hârtia! 

Glasul lui răsună ca şfichiuitul unui bici şi Wallis Nather 
tresări sub usturimea lui. Dar nu făcu niciun gest de supunere. 

În încăpere se lăsă o linişte ce parcă pulsa. Atmosfera era 
supraîncărcată de tensiunea sa electrică. Zâmbetul de pe buzele 
„Sfântului” dispăruse îndată ce glasul lui rostise acel ordin tăios; 
şi nu mai apăruse. Nu era nicio schimbare în uşurinţa graţioasă 
cu care îşi păstra echilibrul precar pe marginea biroului, dar 
domoala balansare a piciorului liber se oprise ca pendulul unui 
ceas care a stat. Şi „Sfântul” simţi pe şira spinării un fior ce 
amintea înţepătura a mii de ace, în clipa când îşi dădu seama că 
Nather n-avea de gând să se supună. 

În acelaşi timp, realiză că judecătorul îşi aduna ultimele 
rămăşiţe de putere şi curaj pentru a face o încercare disperată 
de a smulge pistolul care-l ţintuia în scaun. Era fantastic, de 
necrezut; dar nu încăpea nicio îndoială. Certitudinea apăruse în 
aceeaşi clipă în care încolţise şi în mintea omului din faţa lui. Şi 
Simon era convins că îndată ce acest gest disperat va fi săvârşit, 
degetul lui va apăsa pe trăgaci, punând capăt, fără ezitare şi 
fără milă, unui conflict ce n-avea altă ieşire. 


— N-ai să îndrăzneşti să tragi, rosti Nather răguşit. 

O spuse mai mult ca să se convingă pe el însuşi; şi privirea 
„Sfântului” îl ţintuia parcă de vârfurile unor ace de gheaţă 
albăstruie. 

— Cuvântul ăsta nu există în dicţionarul meu - ar fi cazul s-o 
ştii! In ţara asta oamenii nu poartă armele de frumuseţe şi am 
început şi eu să mă adaptez. 

Dar chiar în timp ce vorbea, creierul lui Simon căuta febril 
motivul pentru care judecătorul luase această hotărâre 
dementă, hotărâre ce-i încleşta mâinile albindu-le articulațiile. 
Era convins în sinea lui că un om ca Wallis Nather n-ar înfrunta 
țeava căscată a unui pistol numai pentru douăzeci de mii de 
dolari. Oricine e îndreptăţit să se necăjească pentru pierderea 
unei astfel de sume, dar numai un muritor de foame disperat 
putea fi atras în jocul pe care Nather se sforţa să-l facă. 

Nu putea exista decât un singur motiv - cuvintele mâzgălite 
pe bucăţica de hârtie din coş. Pe fâşia aceea de zdrenţe 
prelucrate, mototolită acum, era scris ceva atât de fulminant, 
încât putea ridica asupră-le însăşi mâna imaterială, a zeiţei 
Nemesis. Acolo era consemnat ceva ce avea puterea de a-l 
împinge pe Nather, centimetru cu centimetru, spre o moarte 
aproape sigură... 

Simon urmărea fascinat mişcările abia schiţate, enervante ale 
judecătorului, care se pregătea să facă acel salt de sinucigaş 
asupra pistolului. Pentru prima oară în lunga şi încercata lui 
carieră se simţi o unealtă oarbă angrenată de un destin 
inexorabil. Nu mai putea face nimic. Avertismentul metalic pe 
care-l dăduse trecuse neobservat. Două lucruri mai rămâneau. 
În câteva secunde Nather se va repezi; şi în clipa aceea pistolul 
va răpăi riposta aducătoare de moarte. 

Simon simţea vag cum i se accelerează pulsul. Gândurile îi 
zburară spre acele amănunte care uneori se strecoară prin golul 
lăsat de o tensiune insuportabilă - trebuie să existe câţiva 
servitori pe undeva prin casă, dar nu va avea nevoie decât de 
trei mişcări rapide, înainte ca ei să poată ajunge la uşă: să-şi 
lase autograful pe sugativă, să înşface ghemotocul de hârtie din 
COŞ, şi să se topească-n beznă prin ferestrele deschise. 

Şi deodată, în atmosfera copleşitoare din încăpere ţârâitul 
unei sonerii explodă ca o bombă. Soneria telefonului. 

Sunetul său strident, ritmic, străpunse liniştea ca o ghilotină, 


dizolvând cu banalitatea sa familiară tensiunea mult prea 
încordată; şi strădaniile lui Nather se năruiră de parcă sunetul 
telefonului îi prinsese şi şira spinării. Se cutremură şi se gârbovi 
iar, fără vlagă în scaun, trecându-şi peste ochi mâna 
tremurătoare. 

Simon zâmbi din nou. Piciorul îşi reluă uşoara legănare, iar el 
aruncă o privire batjocoritoare, impertinentă asupra biroului. Pe 
el se aflau două telefoane - unul din ele era în mod sigur un 
telefon de interior. Pe o măsuţă din dreapta biroului se afla un al 
treilea telefon, evident un frate siamez al celui de al doilea, 
conectat la acelaşi fir exterior şi destinat secretarei „Inălţimii- 
Sale“. Simon îşi întinse braţul lung şi-l puse pe genunchi. 

— Răspunde la telefon, frate, sugeră el convingător. 

Şi îi flutura pistolul pe sub nas pentru a-şi întări spusele; dar 
pe judecător îl părăsise deja dorinţa de luptă. Cu o faţă palid- 
cenuşie, trase unul din telefoane spre el; când ridică, receptorul, 
Simon făcu aceeaşi mişcare pe derivație, şi începu să-şi rotească 
revolverul descriind neîncetat un cerc care cuprindea inima 
celuilalt. Era clar că domnul Wallis Nather nu era în formă în 
seara asta, dar „Sfântul” nu-şi putea permite să fie sentimental. 

— Judecătorul Nather la telefon. 

Receptorul de la urechea „Sfântului” ţăcăni la vibraţiile unui 
glas limpede de femeie. 

— Aici Fay. Tonul era aspru şi incisiv, dar avea o muzicalitate 
plăcută pe care foarte puţine voci feminine şi-o menţin la telefon 
- avea un timbru special ce stârni în sângele „Sfântului” o bizară 
şi încântătoare senzaţie de aşteptare, căreia nu-i găsea nicio 
explicaţie. Pur şi simplu aşa era vocea asta. „Marele Boss“ 
spune că ar fi mai bine să stai acasă astă-seară, declară vocea. 
S-ar putea să aibă nevoie de dumneata. 

Ochii lui Nather sticliră; apoi îşi mutară privirea pe chipul 
„Sfântului”. Simon îşi deplasă pistolul pe sub lampa de birou 
împingându-l puţin mai în faţă, iar căutătura lui era dură ca 
oţelul. Nather icni. 

— Am să fiu aici, bâigui el. 

— Să fii, conchise scurt acelaşi glas plin de armonii 
tulburătoare. Apoi conversaţia luă sfârşit. 

Privindu-l pe Nather, „Sfântul” îşi dădu seama că cel puţin 
una din persoanele de faţă înţelesese perfect această 
conversaţie cifrată. Judecătorul privea în gol, cu receptorul 


neînsufleţit lipit de ureche, cu gura pe jumătate deschisă. 

— Foarte interesant, spuse „Sfântul” încetişor. 

Gura lui Nather se închise spasmodic. Puse receptorul încet la 
locul lui şi-şi ridică privirea. 

O clientă de-a mea, spuse el cu degajare; dar vocea nu era 
destul de degajată. 

— Şi asta-i interesant, remarcă „Sfântul”. Nu ştiam că 
judecătorii au clienţi. Eu credeam că sunt neangajaţi şi 
imparţiali... Trebuie să fie foarte frumoasă dacă are un glas ca 
ăsta. Algernon, nu cumva tu îmi ascunzi ceva? 

Nather îl fulgeră cu privirea. 

— Cât timp ai de gând să mai prelungeşti acest spectacol 
absurd? 

— Până mă plictisesc. Mă distrez, foarte bine, şi până acum n- 
am căscat nici măcar o dată. Din câte văd eu, discuţia 
progresează. În fiecare minut se iveşte câte ceva. Uite acum, 
„Marele Boss” ăsta, al dumitale; ia să mai auzim ceva despre el. 
Sunt curios. 

Privirea lui Nather zvâcni. 

— Blestemat să fiu dacă mai scot vreun cuvânt! 

— Ai să fii, dacă n-ai s-o faci. 

— Du-te dracului! 

— Asemenea, îi ură „Sfântul“ cu seninătate. 

Se sculă în picioare, înconjură biroul şi se postă cu picioarele 
desfăcute la un pas în faţa judecătorului, suplu şi echilibrat, 
dinamic ca o panteră. 

— Eşti foarte greu de cap, Algernon, conchise el calm. Se pare 
că nu-nţelegi deloc ideea. Poate că micul nostru schimb de 
cântece şi glume te-a indus în eroare. E foarte uşor să ghiceşti 
de ce am venit. Ştii că n-am trecut pe aici doar pentru plăcerea 
de a-ţi admira profilul clasic. Ştii cine sunt. Ai putea să-mi spui 
şi mie câte ceva, ce vrei tu. Oricare din tainele tale feciorelnice 
trebuie că merită să fie auzite. Hei, revino-ţi, Nather, că altfel... 

— Altfel ce? 

Pistolul „Sfântului” avansă până ce apăsă adânc ombilicul 
flasc al judecătorului. 

— Altfel ai să afli ceea ce ştiu lonetzki şi Irboll. 

Buzele lui Nather, greoaie şi triste, se retraseră dezvăluindu-i 
dinţii galbeni. Simon înfipse şi mai adânc pistolul în stomacul 
judecătorului. 


— Şi să nu minţi, continuă „Sfântul“ cu glas mângâietor, 
fiindcă eu sunt binevoitor cu cioclii, iar magazinul acela de 
pompe funebre părea să aibă nevoie de ceva activitate. 

Cu un gest febril, Nather îşi trecu limba peste buzele uscate, 
fierbinţi. După treizeci de ani de contacte intermitente cu lumea 
interlopă, învățase să recunoască strania şi amarnica 
predispoziţie a unui om, care-l face capabil de crimă. 
Înfiorătorul zbucium interior dinainte de clipa în care a sunat 
telefonul îi secătuise vitalitatea. Nu mai avea, putere să-şi adune 
curajul pentru acel gest disperat. Ştia, dincolo de orice îndoială, 
că dacă refuză să vorbească, sau dacă încearcă să mintă, omul 
ăsta ca un tigru, care-şi bătea joc de el şi care-i vâra din ce în ce 
mai adânc pistolul în măruntaie, îl va distruge cu cruzimea cu 
care ar fi strivit o furnică. Laringele lui Nather zvâcni de două 
ori; dar înainte de a apuca să vorbească, dincolo de uşa încuiată 
se auziră paşi înăbuşiţi. 

„Sfântul” își încordă auzul. După călcătura grea de pantof 
fără toc, bănui că aparţinea valetului. Nather își ridică privirea 
cu o subită licărire de speranţă; dar presiunea constantă a 
pistolului, înfipt în carnea moale nu slăbi nici cu un miligram. 
Şoapta uşoară a lui Simon îi ajunse la urechi ca o adiere 
vaporoasă. 

— Eroii mor tineri, rosti el concis. 

Cineva bătu la uşă - discret, cum numai un servitor poate să 
bată. Cu privirea duşmănoasă pironită asupra „Sfântului”, 
Nather nu-i auzi ordinul ci mai degrabă i-l citi pe buze. 

— Întreabă-l ce vrea. 

— Ce e? se răţoi Nather. 

— Inspectorul Fernack e jos, domnule. Spune ca ceva 
important. 

Nather îl privi fix pe „Sfântul”. Şi acesta zâmbi. Buzele sale 
obraznice, provocatoare, rostiră încă odată o poruncă aproape 
mută. 

— Spune-i să vină sus, repetă Nather, şi nu-i veni să creadă că 
se supune unui ordin. 

Rămase tăcut şi rigid în timp ce zgomotul paşilor valetului se 
îndepărtă și se stinse; şi, în sfârșit, Simon retrase pistolul care 
sfredelise perfid, abdomenul judecătorului. 

— Din ce în ce mai bine, spuse „Sfântul” în mod surprinzător, 
înfigându-și o ţigară între buze. Chiar voiam să-l cunosc pe 


Fernack. 

Nather se holba la el neîncrezător. Situaţia era grotescă, 
nemaipomenită; și totuși minunea se produsese. Pântecul îi 
fusese uşurat de apăsarea revolverului, pe care chiar în clipa 
aceea Sfântul” îl învârtea pe arătător încrezător și indiferent - 
ceea ce desigur nu s-ar fi întâmplat dacă instrucţiunile 
„Sfântului” ar fi fost ignorate. Lucrul acesta depășea puterea de 
înţelegere a lui Nather; era o amenințare mai rece și mai 
fioroasă decât pistolul, care demonstra o siguranţă 
înspăimântătoare; și, odată cu teama, pe Nather îl cuprinse 
îndoiala dacă nu cumva „Sfântul” scornise o strategie teribil de 
subtilă pe care el n-o putea detecta. 

— Ai noroc, zise judecătorul morocănos, bâjbâind ca prin 
ceaţă după lumina cunoașterii. 

Simon frecă vârful unui chibrit de unghia policarului stâng, 
apropie flacăra ce izbucni de capătul ţigării şi trase-n piept cu 
voluptate. 

Cu o şuviţă de fum prelingându-i-se printre buze, se îndreptă 
spre un scaun mare, tapisat, aşezat în dreptul ferestrei prin care 
intrase, şi îl întoarse cu piciorul astfel încât partea capitonată să 
dea spre uşa prin care va apărea detectivul. 

Reveni lângă birou, răsturnă coşul de hârtii cu o mişcare abilă 
a piciorului, ridică bucata de hârtie mototolită şi o vâri în 
buzunar cu un gest rapid şi degajat, care-i risipi judecătorului 
pofta de luptă înainte de a-l fi cuprins măcar. 

Deschise sertarul spre care se repezise Nather la auzul 
glasului său, luă revolverul şi-l transferă în buzunar. Apoi, 
decorul fiind aranjat după gustul lui, se îndreptă spre scaunul 
ales şi se instală confortabil cu piciorul drept atârnând grațios 
peste braţul scaunului. Scutură scrumul pe covorul scump. 

— Când omul tău îl va anunţa pe Fernack, comandă el, 
deschizi uşa şi-l laşi să intre. Şi vii şi tu înapoi. Ai înţeles? 

Nather nu înţelegea. Mintea lui orbecăia încă ameţită după 
capcana pe care n-o putea descoperi. La prima vedere părea un 
dar de la dumnezeu. Cu Fernack de faţă va găsi probabil o 
portiţă de scăpare - o cale prin care să sustragă bucata de 
hârtie înfundată în buzunarul lui Templar şi să scape chiar şi de 
el. Dar ceva îi spunea că individul care şedea zâmbitor şi calm 
nu va aproba un asemenea deznodământ. Simon îi citi gândurile. 

— Pistolul nu va juca niciun rol deocamdată, Nather. Dar va fi 


la îndemână. La distanţa asta sunt un ţintaş de elită. N-aş vrea 
să-ţi faci cumva vreo iluzie că ai putea să te aliezi cu Fernack 
împotriva mea. 

Privirea lui Nather îl pironea, plină de venin. 

— Sper să ne mai întâlnim într-o bună zi, rosti judecătorul rar. 

— La Sing Sing, sugeră vesel „Sfântul“. Deci avem întâlnire. 
Trase din nou din ţigară şi ascultă cum se întorc paşii valetului 
însoţit de un pas mai greu, mai hotărât. De altfel nu putea fi 
acuzat de niciun subterfugiu. Hotărârea lui nu ascundea nicio 
intenţie nemărturisită. Dacă Fernack se afla acolo, „Sfântul” nu 
vedea de ce nu s-ar întâlni cu el. Toată seara şi-o petrecuse cu 
speranţa de om luminat că se va mai ivi ceva, şi rezultatul fusese 
convenabil. Cu un interes la fel de viu, abia aştepta să-şi mai 
lărgească cercul de cunoştinţe cu încă o persoană. 

Valetul bătu din nou la uşă. 

— Inspectorul Fernack, domnule. 

Simon îi făcu semn judecătorului să se ducă şi Nather 
traversă încet camera. La fiecare pas pe care-l făcea era 
conştient de automatul ascuns care-i viza spatele. Răsuci cheia 
în broască şi deschise uşa. Inspectorul Fernack îşi trecu peste 
prag trupul muşchiulos. 
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— De ce aţi încuiat uşa, domnule judecător? se interesă acru 
Fernack. Sunteţi neliniştit? 

Nather închise uşa fără să răspundă, iar Simon se hotări să fie 
politicos. 

— Eu am încuiat-o, explică el. 

Fernack, care nu-l observase, se întoarse cu uimire; Simon 
continuă: 

— V-aş ruga s-o încuiaţi din nou, domnule judecător - exact 
aşa cum v-am spus. 

Nather ezită o secundă, apoi se supuse. Fernack se holba fără 
nicio expresie la silueta tolănită în fotoliu, apoi se întoarse spre 
judecător cu o privire deconcertată. Işi dădu spre ceafă pălăria 
ponosită şi se trase meditativ de lobul urechii stângi. 

— Ce dracu-i asta? întrebă el. 

Nather dădu din umeri. 

— Un nebun, răspunse scurt judecătorul. 


_ Simon nu luă în seamă insulta, studiindu-l pe cel care intrase. 
In mare, Fernack se apropia destul de mult de imaginea pe care 
şi-o făcuse despre înfăţişarea unui inspector de poliţie new- 
yorkez; dar realitatea depăşea puţin aşteptările. Lui Simon îi 
plăcu onestitatea beligerantă din ochii cenuşii şi reci, forța şi 
curajul exprimate de trăsăturile hotărâte. Îşi dădu seama că 
oricum ar fi fost Fernack, un detectiv bun sau prost, el făcea 
parte în mod sigur dintr-o categorie restrânsă şi foarte rară, 
într-o ţară unde reprezentanţii legii erau corupți - era un curcan 
cinstit. Acest munte de carne solidă avea nişte calităţi pe care 
„Sfântul” le-ar fi apreciat oricând; şi-i zâmbi cu o prietenie 
neafectată deşi nu se putea aştepta să i se răspundă la fel. 

— Vai, domnule inspector, murmură el afabil, dar mă 
dezamăgeşti. Speram să fiu recunoscut. 

Privirea lui Fernack se concentră perplexă examinând 
trăsăturile bronzate ale „Sfântului“. Clătină din cap. 

— Am impresia că mi-e cunoscută figura dumitale, dar să fiu 
al naibii dacă ştiu cine eşti. 

— Poate că era o fotografie proastă, conchise „Sfântul” cu 
regret. Aşa sunt de obicei fotografiile astea. Totuşi, având în 
vedere că exact azi după-amiază dumneata împărţeai copii 
reporterilor... 

Fernack se lumină brusc, de parcă-l pălise ceva. Ochii-i 
sclipiră larg deschişi, iar gura i se închise cu un zgomot sec, în 
timp ce făcea trei paşi mari de-a lungul camerei. 

— Dumnezeule, e „Sfântul”! 

— În persoană. Nu ştiam că eşti amic cu Algernon, dar dacă 
tot ai venit, cred că poţi rămâne. 

Fernack avea umerii aduşi dar bărbia proeminentă împungea 
amenințătoare aerul. Luat prin surprindere, nu se-ntrebase de 
ce s-ar oferi „Sfântul”, cu atâta râvnă, ca victimă. 

— Trebuie să te înhaţ, tinere, spuse el cu duşmănie. 

Se repezi înainte cu mina îndreptându-se spre şold. Dar 
deodată se opri scurt, la un metru de scaun. Rămase cu mâna 
suspendată în aer, la nici cinci centimetri de patul pistolului său, 
dar nu-ncercă s-o ducă mai departe. „Sfântul” nu părea să se fi 
mişcat, şi-şi legăna încă uşor piciorul; dar nu se ştie cum, în 
mâna lui dreaptă apăruse forma neagră-albăstruie a unui 
automat al cărui „bot“ negru, rotund ţintea cu precizie sternul 
detectivului. 


— Îmi pare rău, spuse „Sfântul“, şi vorbea serios. Dar după 
cum probabil ai dedus din biografia mea, nu-mi place să fiu 
arestat. E un lucru care nu se întâmplă. Dragul meu prieten, 
doar n-ai crezut cu adevărat că am stat atâta timp aici ca să mă 
poţi lua dumneata acasă ca suvenir? 

Timp de o clipă, Fernack aruncă o privire fioroasă pistolului 
fără să scoată o vorbă, apoi îşi întoarse privirea spre „Sfântul”. 
O clipă, lui Simon i se făcu frică - cu o astfel de bărbie se putea 
foarte bine ca detectivul să nu poată fi oprit; şi n-ar fi vrut să 
tragă. Dar Fernack nu era un cutezător. Fusese crescut şi 
educat într-o lume unde cutezanţa era temperată de o lege 
elementară: supraviețuirea celui mai înţelept. Şi Fernack studie 
faptele. La distanţa aceea, „Sfântul” nu putea rata şi onoarea 
poliţiei new-yorkeze ar fi obţinut doar o simplă strălucire 
temporară de pe urma sinuciderii unui comisar. 

Fernack bombăni şi-şi îndreptă spatele. 

— Ce naiba-nseamnă asta? repetă el. 

— Doar o reuniune. Ia loc şi integrează-te atmosferei. Poate 
ştii şi dumneata câteva poveşti de spus la o ţigară. 

Fernack îşi trase un scaun şi se aşeză cu faţa spre „Sfântul”. 
Consumându-se prima reacţie produsă de surpriză, acceptă 
situaţia ca pe ceva prozaic, banal. De vreme ce deocamdată i se 
luase iniţiativa, nu făcea niciun rău dacă asculta. 

— Ce cauţi aici? întrebă el; şi în glas i se simţea un început de 
respect sardonic. 

Simon îşi întoarse pistolul spre Nather şi-i făcu semn că se 
ducă înapoi în scaunul lui rotitor. 

— Aş putea pune aceeaşi întrebare, remarcă el. 

Fernack îi aruncă gânditor o privire judecătorului. Ochii ageri 
ai lui Simon surprinseră dezgustul din privirea lui şi îşi dădu 
seama că şi Nather văzuse. 

— Poţi să-ntrebi ce vrei, zise Fernack sec. 

Simon îi contemplă pe cei doi cu umor. 

— Cele două braţe ale legii, comentă reverenţios. Omul care 
veghează asupra liniştei şi omul care-mparte dreptatea. Aţi 
putea poza pentru un tablou. „Incoruptibilii inocenți”! 

Fernack se încruntă, iar judecătorul se mişcă jenat în scaun. 
În încăpere era o linişte încordată, întreruptă de vocea aspră a 
inspectorului de poliţie. 

— Mai ştii vreun basm? 


— O mulţime. A fost odată ca niciodată un mare oraş, cel mai 
bogat oraş din lume. Turnurile sale străpungeau norii, iar 
străzile erau pavate cu bancnote aurite pe spate, la fel de bune 
ca demodatele pietre de pavaj din poveşti şi mult mai uşor de 
transportat. Şi toţi locuitorii săi ar fi trebuit să fie foarte fericiţi, 
având monumente ca „Macy's Basement“ şi „Groven Whalen” o 
catedrală numită Minsky. Dar în subteranele oraşului trăia o 
caracatiţă lacomă, ale cărei tentacule ajungeau de la cele mai 
înalte până la cele mai joase locuri - ajungeau chiar şi în afara 
oraşului, până la satele irlandeze Canarsie şi North Hoosick şi 
până la un loc denumit ţara Rockaway, unde locuiau cetăţenii 
scoțieni. Şi această caracatiţă prospera şi se îngraşă hrănindu- 
se numai cu sânge, cu aur şi cu onoarea oamenilor. 

Glasul amar al lui Fernack întrerupse discursul. 

— E prea adevărat ca să fie amuzant. 

— Nici nu intenţionam să fie - în mod special. Fernack, ştii de 
ce mă aflu aici. Azi după-amiază am făcut o treabă pentru 
dumneata - una din acele treburi mărunte care sunt de datoria 
fratelui Nather, dar se pare că n-apucă niciodată să le facă. 
lonetzki era prieten bun cu dumneata nu? 

— Ştii cam multe. Detectivul îşi încleştă pumnii lângă trup. 
Altceva...? 

— lar Nather pare să fi fost prieten bun cu Jack Irboll. 
Gândesc eu în locul dumitale. Impresionat de această orgie de 
devotament, m-am repezit să-l văd pe Nather; şi nu eram aici 
nici de o jumătate de oră, când ai dat buzna şi dumneata. Cu 
puţin timp în urmă te-am întrebat pentru ce ai venit şi n-am mai 
schimbat subiectul. 

Fernack strânse din buze. Îşi întoarse privirea spre judecător, 
dar, în afară de picăturile de transpiraţie de pe pomeţii 
congestionaţi, nimic nu-ţi atrăgea atenţia; faţa pătată a lui 
Nather era inexpresivă ca o bucată de slănină. Fernack se uită 
din nou la „Sfântul”. 

— Vrei să ţi se răspundă la o mulţime de întrebări, afirmă el 
sec. . 

— Îţi mai pun una. Simon trase din ţigară şi-l privi pe detectiv 
prin norul de fum pe care-l exală. Poate că poţi să-mi explici 
ceva. Tradu-mi în cuvinte clare, şi-ncearcă să mă faci să pricep. 

— Ce? 

— «,„ Marele Boss“ spune că ar fi mai bine să stai acasă astă- 


seară. S-ar putea să aibă nevoie de tine». 

Simon debită citatul plin de speranţe fără nicio ezitare. 
Vorbele lui zbârnâiră ca o coardă ruptă de vioară şi asistenţa nu 
avu răgaz nici măcar o jumătate de secundă ca să-şi adune 
forţele sau să-şi pregătească reacţiile. Dar nici în momentele 
sale de optimism maliţios nu se aşteptase „Sfântul” la 
rezultatele cu care a fost răsplătit. 

Mai bine-ar fi provocat o explozie la picioarele lor. Nather îşi 
tinu răsuflarea sughiţând convulsiv, ca un om împuşcat în 
stomac. Fernack se ridică de pe scaun cu muşchii încordaţi; 
ochii lui cenușii se făcură mari, apoi se micşorară până ajunseră 
două crăpături lucitoare. 

— Mai spune o dată, îi ceru el tăios. 

— Văd că n-ai priceput. „Sfântul” zâmbi, dar privirea lui de 
safir era la fel de liniştită ca pistolul cu care ochea. Te rugam 
numai să-mi traduci ceva. Poţi să-mi spui ce-nseamnă? 

— Cine vrea să ştie? 

Nather se ridică, zbuciumându-se, de pe scaun, cu pumnii 
încleştaţi şi cu faţa crispată. Chipul îi era supus la mari cazne. 

— Dar asta-i inadmisibil! lătră el răguşit. Nu poţi să faci 
altceva, Fernack, decât să stai să-l asculţi pe nebunul ăsta? 

Fernack îi aruncă o privire. 

— Ba da, spuse el scurt. la-i dumneata pistolul şi o să fac. 

— Am să te reclam comisarului! aproape că urlă Nather. Să 
vezi dacă n-aranjez eu să te dea afară din poliţie! Pentru ce mai 
avem legi, dacă un huligan înarmat mă poate ataca în propria, 
mea casă, chiar sub nasul dumitale...? 

— Iar gangsterii pot să împuşte copoii ziua-n amiaza mare şi 
să fie achitaţi, adăugă „Sfântul” spiritual. Hai să facem un 
miting de protest. Nu ştiu unde-o s-ajungă ţara asta... 

Nather se sufoca. „Sfântul” se ridică. Plutea ceva în aer care-l 
sfătuia că era mai bine să amâne discuţia - n-avea nicio legătură 
cu izbucnirea zgomotoasă a judecătorului. El acţiona pe baza 
siguranţei ce i-o dădea intuiţia, ignorând cu dispreţ urmările 
dramatice. Prefera să lucreze aşa, în felul său propriu, urmând o 
cale a cărei direcţie nu-ncerca s-o traseze. Dar seara aceasta, 
abia începuse. 

__ Se duse spre birou şi ridică capacul unei tabachere de bronz. 
Îşi alese o havană, şi o adulmecă apreciativ. 
— Dacă la altceva nu te pricepi, la tutun bun te pricepi, 


Algernon, murmură el. 

Aruncă mucul de ţigară şi îşi înfipse ştrengăreşte între dinţi o 
Corona-Corona. După ce se gândi mai bine, aplecă uşor 
tabachera şi se servi cu o mână bună de havane din aceeaşi 
recoltă. 

— Ei, băieţi, spuse el, să nu vă supăraţi dacă am să vă 
părăsesc. Niciodată nu stau mai mult decât trebuie, şi poate 
aveţi să vă şuşotiţi ceva secret la ureche. 

Se retrase strategic spre fereastră şi se opri să se încheie la 
haină. 

— Apropo, nu-i nevoie să vă repeziţi ca să-mi faceţi semn cu 
mâna.  Despărţirile m-au impresionat întotdeauna. Invârti 
automatul în jurul degetului pentru ultima oară şi-l cântări 
sugestiv în mână. N-aş vrea să aibă loc vreun accident în ultima 
clipă, spuse „Sfântul” şi se duse. 

Fernack rămase cu privirea pironită în bezna ce umplea 
dreptunghiul ferestrei şi îşi goli plămânii cu un lung oftat. După 
câteva secunde, se ridică-n picioare. Se duse fără grabă spre 
fereastra deschisă-şi rămase acolo, privind tăcut în întunericul 
de afară; apoi se întoarse iar spre judecător. 

— Tipul ăsta ar putea să-mi placă, spuse el gânditor. 

Nather se uită chiorâş la el. 

— Mai bine ai pleca şi dumneata, se oţări el. O să mai auzi de 
asta... 

— O să auzi dumneata acum, i-o tăie Fernack cu răceală; şi 
ceva insesizabil din tonul lui îl făcu pe Nather să asculte. 

Detectivul termină repede ce avea de spus. Când Fernack era 
la lucru, nu se exterioriza niciodată prin cuvinte şi chiar dacă i- 
ar fi umblat prin minte vreo expresie eufemistică, aceasta ar fi 
fost urgent izgonită. Renunţă definitiv, cu total dezgust, să se 
poarte cu mănuşi, şi expuse versiunea sa asupra faptelor cu o 
brutalitate jignitoare, care-l făcu pe Nather să se albească la 
faţă şi să tremure. 

La trei minute după plecarea lui Simon Templar, inspectorul 
Fernack se repezi şi el afară din cameră, însă pe un traseu mai 
normal. Cobori scările ca tunetul, îl îmbrânci pe valetul care, 
servil, se dusese să-i deschidă uşa, şi dădu buzna la volanul 
maşinii de patrulare cu o violenţă nejustificată prin simpla 
dorinţă arzătoare de a se îndepărta de acele locuri. Dar seara 
încă nu se terminase; deşi în momentul acela el n-o ştia. 


Trânti portiera, aprinse contactul şi porni motorul; în clipa 
aceea simţi apăsând uşor dar sigur, în coastele sale, ceva tare şi 
în dreptul lui răsună glasul melodios al „Sfântului”. 

— Dă-i drumul, inspectore. Facem o mică plimbare de plăcere. 
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Inspectorul Fernack rămase cu gura căscată. Sub presiunea 
tensiunii nedescărcate, nu observase sosirea „Sfântului” şi nici 
deschiderea fără zgomot a celeilalte portiere. Nici nu avea vreun 
motiv să se fi aşteptat la aşa ceva. Conform experienţei sala, era 
sigur că la vremea aceea „Sfântul” se strecura probabil prin 
traficul intens, la trei-patru mile depărtare, aşa că nici nu 
acordase vreun gând acestui subiect. Situaţia în care se afla, 
pentru a doua oară, era atât de neaşteptată, încât, pentru o 
clipă, se simţi paralizat. În acest răstimp, Simon se instală pe 
locul de lângă el şi închise portiera. 

Fernack închise gura şi se uită în ochii albaştri, calmi, care-l 
priveau din spatele pistolului. 

— Ce ai de gând? 

— Mergem la plimbare. Aş vrea să discut cu dumneata şi 
poate că şi dumneata vrei să discuţi cu mine. Mergem oriunde 
vrei în afară de Center Street. 

Chipul de granit al detectivului se crispă. Indignarea care 
clocotea în el avea şi ea o limită, dincolo de care mânia lui 
crescândă scădea şi se domolea - şi obrăznicia individului îl 
adusese la această limită din două mişcări teribile. Timp de o 
secundă, furia lui Fernack păru s-atingă apogeul, oscilând ca un 
troleu deviat de pe fir, apoi o luă iar în direcţie opusă, 
domolindu-se. 

— Să-ncercăm în parc. 

Apăsă cu gheata, lui greoaie pe ambreiaj şi cuplă. leşiră din 
Str. 10 şi cotiră spre nord pe bulevardul 7. Simon se aşeză 
comod şi-şi aprinse havana cu bricheta de la bord; nu mai 
scoaseră niciun cuvânt până ce pătrunseră în traficul încâlcit din 
Times Square. 

— Ştii, spuse „Sfântul” calm, m-am cam plictisit să tot sucesc 
pistolul ăsta. Nu ne-am putea dispensa de el ca să purtăm o 
discuţie confidențială? 

— Mie-mi convine, mormăi Fernack, fără să-şi ia ochii de la 


drum. 

Simon băgă automatul în buzunarul de la haină şi se lăsă 
pradă plăcerii de a degusta havana. Nu-l frământa nicio clipă 
îndoiala că nu s-ar fi putut baza în mod absolut pe armistițiul 
încheiat. Merseră mai departe pe sub luminile orbitoare şi 
pătrunseră în Central Park prin intrarea largă de la Columbus 
Circle. 

După câteva sute de metri, Fernack trase la marginea 
drumului şi opri motorul. Deschise radio-receptorul său pe unde 
scurte, şi îşi aprinse pe-ndelete havana, după care se-ntoarse. 
Când trase fumul în piept, jarul ei îi lumină chipul aspru ce 
purta o expresie de curiozitate flegmatică. 

— Ei, care-i jocul? 

Simon dădu din umeri. 

— Acelaşi ca al tău, mai mult sau mai puţin. Tu lucrezi în 
limitele legii, eu în afara ei. Mergem pe căi diferite, dar în 
aceeaşi direcţie. În general, se pare că drumul meu ajunge la 
destinaţie mai repede decât al tău - dovadă răposatul Irboll. 

Fernack privi fix înainte, pe deasupra farurilor stinse. 

— De asta mă aflu aici „Sfântule“. I-am spus azi dimineaţă 
comisarului că aş îndrăgi orice om care ar lichida-o pe 
lepădătura aia. Dar n-ai să poţi scăpa. 

— Am scăpat destul de frumuşel, de câţiva ani încoace, 
răspunse „Sfântul” cu răceală. 

— Datoria mea e să te arestez, să-ţi storc o declaraţie şi să te 
expediez la o şedinţă de scaun electric. Poate că asta am să şi 
fac mâine. Recunosc că eşti abil. Eşti singurul om care m-a tras 
pe sfoară de două ori într-un singur ceas şi m-a făcut să-mi 
placă. Dar în ochii mei eşti un tâlhar, un ucigaş. Gangsterii din 
oraş au şi aşa destulă putere, nu-i nevoie să le mai dai nas. 
Oficial, datoria mea e să te arestez. Aşa se măsluiesc cărţile. 

— Destul de cinstit... Mai franc de atât nu puteai fi cu mine. 
Dar am şi eu de împlinit o datorie. Am venit ca să fac un pic de 
curăţenie în oraşul vostru, şi ştii şi tu câtă nevoie are de aşa 
ceva. Dar datoria ta e să mă împiedici să reuşesc. Eşti angajat să 
ai grijă ca toţi ucigaşii şi gangsterii din oraş să-şi pună galoşii 
când plouă, şi să-i înfofoleşti bine ca nu cumva să răcească. 
Cetăţenii New York-ului te plătesc ca să fie siguri că nu comit 
crime decât cei cu relaţii politice... 

— Şi ce-i cu asta? 


— Poate că, strict confidenţial, vei răspunde la câteva 
întrebări, cât n-avem asistenţă. 

Fernack mesteca havana plimbând-o până-n celălalt colţ al 
gurii, o scoase şi apoi scuipă expert peste portiera maşinii. Îşi 
puse havana la loc în gură şi observă cum se schimbă stopul de 
pe verde pe roşu. 

— Întreabă-mă. 

— Cine-i „Marele Boss"? 

Havana lui Fernack se înroşi la capăt, apoi se stinse, iar el îşi 
puse un cot pe volan. 

— Aş vrea şi eu să ştiu. De obicei e doar un nume care se dă 
gangsterilor de mare clasă. Lui Al Capone îi ziceau „Marele 
Boss“. Toate lepădăturile astea sunt teribil de orgolioase. 
„Marele Şef“, „Patronul” - e acelaşi lucru, îi făcea să se simtă 
importanţi dacă aveau o etichetă de asta lipită pe ei, şi le dădea 
ocazia lepădăturilor mai mici să-i linguşească. 

— Foloseşti trecutul? 

— Da. 

Detectivul scutură scrumul în stradă, havana descriind un arc 
la capătul braţului. 

— In zilele noastre lucrurile sunt un pic mai altfel. Acum când 
vorbim de „Marele Boss“ ne referim la un tip pe care nimeni nu-l 
cunoaşte; la cel care e în spatele lui Morrie Ualino, a lui Dutch 
Kuhlmann, a lui Red McGuire şi a tuturor celorlalţi - şi e mai 
mare decât a fost vreodată vreunul din ei. Tipul care s-a 
încoronat regele secret al celui mai mare imperiu al gangsterilor 
care a existat vreodată... Unde-ai auzit de el? întrebă Fernack. 

„Sfântul” zâmbi. 

— Am tras cu urechea, e unul din obiceiurile mele proaste. 

— La Nather? 

— Trage singur concluziile. 

Fernack se răsuci în scaun, trupul lui masiv fiind înghesuit 
sub volan; pe sub sprâncenele stufoase, îndreptate în jos, ochii 
cenuşii reflectau lumina roşiatică de la capătul havanei. 

— Un lucru să pricepi, spuse el aspru, tot ce spui despre mine 
şi despre restul poliției poate să fie adevărat. Nu te contrazic. 
Aşa e condus oraşul ăsta şi aşa a fost de când băteam mingea pe 
maidane. Dar îţi spun eu, că într-o bună zi am să-i lipesc 
prostului ăla o condamnare în frunte, cât e el de judecător! — şi 
acolo o să-i rămână! Dacă viersul pe care mi l-ai şoptit i-a fost 


spus lui Nather, înseamnă că se coace ceva murdar la noapte; şi 
dacă găsesc vreo posibilitate de a-l implica pe Nather, am să-l 
înhaţ. Şi o să am grijă să încaseze tot, cu tot tacâmul. 

— De ce toate astea? 

— Fiindcă Nather nu-i decât marioneta „Marelui Boss”, aşa 
cum era şi Irboll. Ascultă: dacă gaşca lor iese la iveală la noapte, 
există ca de obicei şansa ca ceva să șchioapete. Unu, doi din ei 
s-ar putea să fie luaţi de copoi. Asta-nseamnă că vor fi altoiţi. 
Nu-ţi face iluzii. Când îi aducem pe indivizii ăştia la secţie nu-i 
mângâiem. În majoritatea cazurilor, ceea ce încasează de la noi 
în camera din dos e singura pedeapsă cu care se aleg. Şi nu le 
place. Poţi să fii cât de tare şi să nu scoţi un piuit şi tot te doare 
când intri pe mâna unui curcan cu braţe solide, înarmat cu un 
baston de cauciuc de un metru. Aşa că dacă indivizii din bandă 
sunt deştepţi, au un avocat gata să dea buzna cu ordinul de 
„habeas corpus” înainte ca noi să ne fi pus cu treaba pe ei - iar 
aceste ordine trebuie să fie semnate de un judecător. Într-o 
bună zi se va vota o lege prin care se va permite gangsterilor să- 
şi scoată singuri ordine ca să-i scutească pe toţi de o mulţime de 
cheltuieli, dar deocamdată mai ai încă nevoie să găseşti un 
judecător acasă. 

— Înţeleg, spuse „Sfântul” cu blândeţe. 

Fernack bombăni şi strânse havana între degetele lui groase. 

— Cine a dat ordinul de care mi-ai spus? 

— N-am nici cea mai vagă idee, minţi „Sfântul”. 

Îl înţelegea pe Fernack, dar ajunsese în cariera lui la o etapă 
în care nu mai putea lăsa să i-o ia înainte un detectiv, 
încălcându-şi astfel un vechi principiu. 

— Ordinul a fost transmis prin telefon, atâta tot. 

— Pentru ce te-ai dus la Nather? 

— Ţi-am pus aceeaşi întrebare, dar nu trebuie s-o mai repet. 
Am stat chiar sub fereastră şi am ascultat. 

Lui Fernack îi căzu havana din gură şi se lovi de genunchi cu 
o ploaie de scântei. 

— Ce-ai făcut?! 

— În eventualitatea că te-ai fi decis să mă urmăreşti, explică 
„Sfântul“ binevoitor, voiai s-o tulesc, sărind gardul, în faţa unui 
escadron de poliţişti înfuriaţi? Asta-i o treabă pentru Charlie 
Chaplin. E cam nedemn de mine. 

Zâmbi aducându-şi aminte de ceva. 


— Ţi-am admirat vocabularul. 

Detectivul bâjbâi preocupat după havană. 

— Am fost nevoit, mârâi el. Porcul ăla a mers prea departe 
când l-a achitat pe Irboll. Poate o să fiu retrogradat pentru asta, 
dar n-aş fi putut sta deoparte nici dacă mi s-ar fi spus dinainte 
că mă voi trezi a doua zi bătând cinci kilometri pas de patrulă pe 
State Island. 

Simon îşi dădu capul pe spate şi îşi pironi privirea în plafonul 
scund al maşinii. 

— Care-i mecanismul? 

Fernack se aplecă peste volan şi trase un fum, aţintindu-şi din 
nou privirea drept înainte. Taxiuri, şi maşini particulare 
şerpuiau pe lângă ei în şiruri întretăiate, iar deasupra capetelor 
lor, într-un copac, o pasăre de noapte se lăuda cu ce o să-i facă 
nevesti-si când o să se-ntoarcă acasă. 

Stopul se schimbă de două ori până să răspundă. 

— În fruntea acestui oraş, începu el încet, există o organizaţie 
politică numită Tammany Hall!. Membrii săi ocupă toate 
posturile de răspundere, şi, înainte de a te naşte dumneata ei au 
transformat alegerile într-o ştiinţă atât de exactă, încât nici nu le 
mai dau atenţie. Işi manevrează alegătorii ca o paradă militară; 
huliganii angajaţi de ei păzesc urnele, iar salariaţii lor numără 
voturile. Şeful acestui Tammany Hall este un individ numit 
Robert Orcread, care s-a autointitulat „Bob cel Cinstit”. Lângă 
primărie e o frumoasă statuie numită Virtutea Civică, dar 
înăuntru se află cea mai mare colecţie de tâlhari şi de politicieni 
corupti care a condus vreodată un oraş. 

E un procuror pe nume Marcus Yeald, pe care ticăloşia l-a 
făcut atât de strâmb, că-l poţi folosi la scos dopuri; procesele lui 
sunt înaintate unui cârd de judecători ca Nather. La noi lucrurile 
stau altfel decât în ţara dumitale. Aici judecătorii sunt aleşi; şi 
de fiecare dată când li se înaintează un proces, trebuie să se- 
aşeze şi să gândească bine ce atuuri politice are individul; sau 
poate o persoană sus-pusă le atrage atenţia să nu facă vreo 
greşeală, fiindcă dacă un judecător trimite la puşcărie un individ 
cu mare influenţă politică, după următoarele alegeri o să-i ocupe 
altcineva scaunul. Politicienii îl numesc pe şeful poliţiei şi el face 
ce zic ei. Şi stă pe tuşă când ei spun să stea pe tuşâ. Prima 
greşeală pe care au făcut-o a fost când l-au angajat pe Quistrom. 


1 Clădirea în care se află primăria oraşului. 


El nu primeşte ordine de la nimeni; şi a reuşit să se facă atât de 
iubit şi respectat de oamenii cumsecade din acest oraş, încât 
nici politicienii nu mai îndrăznesc acum să-l dea jos - ar stârni 
prea multă zarvă. Dar până la urmă se ajunge la aceeaşi situaţie. 
Dacă trimitem un individ la tribunal, ancheta o conduce tot 
Marcus Yeald sau unul din asistenții lui, iar un judecător ca 
Nather se ocupă de proces şi are grijă ca totul să decurgă 
frumos şi amical. În oraşul ăsta e o adunătură de lepădături şi 
de ucigaşi care n-au limite şi merg mână-n mână cu politicienii, 
iar politicienii merg mână-n mână cu ei. Am-avut răpiri, crime, 
şantaje şi vom mai avea. Asta-i jocul „Marelui Boss”, şi e o 
pungăşie perfectă. les mai mulţi bani decât au ieşit vreodată din 
băutură - şi e mai sigur. Gândeşte-te şi dumneata. Dacă fiul, 
soţia sau fratele dumitale, ar fi ţinuţi zălog pentru 
răscumpărare, şi ai şti că lepădăturile care-i ţin sunt blânde ca 
nişte şerpi cu clopoței - n-ai plăti? 

„Sfântul“ încuviinţă în tăcere. Rezumatul expus de Fernack 
rar, impasibil, adăuga destul de puţin la ceea ce ştia deja, dar 
completa şi colora imaginea pe care şi-o făcuse. Avea acum 
nume noi la care să se gândească; şi dându-şi seama de asta, îşi 
aminti întrebarea pe care o amânase cu tact. 

— Cine e Papulos? 

Fernack râse strâmb. 

— Te-ai descurcat binişor. E omul de acţiune al lui Morrie 
Ualino. 

— Omul de acţiune al lui Ualino, zici? Simon bănuise 
răspunsul, dar nu se dădu de gol. Şi ce ştii despre Morrie? 

— E unul din grangurii pe care i-am pomenit adineauri. Un 
individ din ăla cu părul negru, lucios, chipeş ca Rudolf 
Valentino, dacă-ţi place cumva genul - trăieşte pe picior mare, 
se comportă şi vorbeşte ca un domn, umblă într-o maşină 
blindată şi are doi trăgători care merg întotdeauna în umbra lui. 

— Din ce trăieşte? 

— Are unul din cele mai mari saloane de pocher de pe 
Broadway. E spirt tipul - şi otravă. L-am băgat o dată la 
Ossining şi o dată la Dannemora, chiar eu, dar n-a stat nici cât 
să-şi schimbe o pereche de ciorapi. 

Havana lui Fernack se răsuci prin beznă descriind o parabolă 
arzătoare şi atinse şoseaua cu o ploaie de foc. 

— Înhaţă-l, fiule, dacă ai nevoie de el. Ţi-am spus tot ce am 


putut. 

— Unde-l găsesc? 

Fernack îşi întoarse brusc capul şi-l privi cu ochi mari. 
Întrebarea fusese pusă cu atâta nonşalanţă, de parcă „Sfântul” 
ar fi cerut adresa unei cofetării; dar chipul lui Simon era foarte 
serios. 

Fernack îşi întoarse privirea spre drum şi după câtva timp 
spuse: 

— Pe Str. 49, între bulevardul 7 şi bulevardul 8, e o cârciumă 
numită „La Charley”. Ar merita s-o vizitezi - dacă poţi pătrunde. 
E o fată acolo, pe nume Fay Edwards, care ar putea să... 

Inspectorul se opri brusc. O a treia voce se amestecase 
straniu în conversaţie - o voce metalică, impersonală, care 
venea de la radioul de sub bordul maşinii. 

„Atenţiune toate maşinile... Atenţiune toate maşinile... Viola 
Inselheim, în vârstă de şase ani, răpită de acasă, din Sutton 
Place...“ 

Fernack sări literalmente în sus; farurile unei maşini care 
trecu pe lângă ei îi dădură la iveală chipul cu trăsături gravate 
în fier. 

— Dumnezeule! S-a comis! 

Întoarse cheia în contact în timp ce glasul metalic continua să 
zumzăie. 

„„..Răpitorii au fugii într-o maşină închisă, de culoare cafenie. 
Număr de New York. Primele trei cifre 5F3 sau 5F8. Inspectorul 
Fernack să sune la dispecerat. Atenţiune toate maşinile...” 

Motorul se trezi la viaţă începând să uruie sacadat, şi Simon 
se decise brusc să-şi vadă de treburile lui. 

— Opreşte! strigă el, în timp, ce maşina aluneca înainte. Asta-i 
distracţia dumitale. 

Răspunsul lui Fernack se pierdu în cântecul motorului care 
prindea viteză. Simon deschise portiera şi ieşi pe scara maşinii. 

— Mulţumesc pentru plimbare, şi sări sprinten pe asfaltul 
care-i fugea de sub picioare. 

Rămase sub un copac să asculte cum se îndepărtează sunetul 
tânguitor al sirenei maşinii, şi un surâs vag îi înflori pe buze. 
Impulsul care-l adusese înapoi la Fernack dăduse rezultate ce 
depăşeau toate speranţele lui. Peste Nather era Papulos, şeful 
lui Papulos era Morrie Ualino, iar peste Ualino era „Marele 
Boss“. În buzunarul „Sfântului“, în afară de pistol, se mai găsea 


bucata de hârtie anexată unui cadou de douăzeci de mii de 
dolari pe care Nather se căznise inutil să-l păstreze. Însemnarea 
de pe hârtie - Simon o citise în timp ce-l aşteptase pe Fernack 
sub fereastra bibliotecii - spunea simplu: „Mulţumesc. Papulos". 

Logica îi dicta s-o ia pe cale ierarhică. Iar dacă Simon şi-a 
adus aminte, că această acţiune îl va duce şi la misterioasa Fay 
Edwards, nu-nsemna decât că e şi el om... 


CAPITOLUL III 


ÎN CARE SIMON TEMPLAR TRAGE CU OCHIUL 
LA DOMNUL PAPULOS, IAR MORRIE UALINO II 
TRAGE UN PUMN „SFANIULUI” 


Când se întoarse la hotelul Waldorf Astoria, urcându-se în 
apartament cu liftul particular, ca şi mai înainte Valcross îl 
aştepta. Bătrânul se sculă în picioare cu un zâmbet vag. 

— Mă bucur că te-ai întors, Simon. M-am întrebat, pentru 
scurt timp, dacă nu cumva situaţia e prea complicată chiar şi 
pentru dumneata. 

„Sfântul” râse, aruncându-şi cu dexteritate pălăria în cuierul 
din cealaltă parte a camerei. Îşi făcu de lucru cu un pahar, o 
sticlă, nişte cuburi de gheaţă şi un sifon. 

— Am stat mai mult decât mă aşteptam, explică el. Ştii, a 
trebuit să-l iau pe inspectorul Fernack la o plimbare. 

Clipi ispititor spre Valcross, pe deasupra buzei, paharului. 
Valcross aştepta răbdător expunerea ce trebuia să urmeze, 
luându-şi, după cum se cuvenea, un aer uluit, pentru a-i da 
satisfacţie „Sfântului“. Simon se duse spre un fotoliu, se tolăni 
în el, îşi aprinse o ţigară şi trase puternic în piept, totul 
petrecându-se într-o tăcere teatrală. 

— Mulţumesc lui dumnezeu că umila ţigaretă „Player's“ se 
poate cumpăra aici cu douăzeci de cenți, remarcă el în cele din 
urmă. Amestecurile voastre americane sunt o insultă la adresa 
nicotinei, Bill. Până acum eram convins că spaniolii fumează 
cele mai proaste ţigări din lume; dar a trebuit să vin aici ca să 
descopăr că tutunul poate fi rumenit, fiert, prăjit, impregnat cu 
mentă, măcinat până devine o pulbere oarecare, vârât într-un 


sul de sugativă, şi totuşi poate fi plasat unui public care nu 
bănuieşte nimic. 

Valcross zâmbi. 

— Dacă asta-i tot ce ai de gând să-mi spui, mă întorc la cartea 
mea. Simon se înduplecă. 

— Mă gândeam în drum spre casă, conchise el în încheierea 
povestirii, şi am ajuns la concluzia că au un rost şi plimbările 
astea. De fapt, cred că am să intru-n jocul lor. 

Valcross clătină din cap. 

— Eu nu te-aş sfătui. E o experienţă deseori fatală. 

— Nu şi pentru mine. Am să-ţi dau îndată mai multe 
amănunte, Bill - cu cât reflectez mai mult la asta, cu atât mai 
mult mi se pare că este, în acest moment, cea mai promițătoare 
cale. Dar în timp ce îmi mai torni un pahar, gândeşte-te de ce ar 
fi cineva atât de lipsit de inimă încât să răpească un copil care şi 
aşa avea parte de mai multă suferinţă decât i-a fost dată de 
dumnezeu, pe nume Viola Inselheim. 

Valcross luă cartea de telefon şi se scărpina în cap. 

— Sutton Place, ai spus? Frunzări cartea, găsi ce căuta şi-o 
aşeză deschisă pe genunchii lui Simon. 

Simon se uită la Inselheim şi găsi un oarecare Ezekiel din 
acest trib, a cărui adresă era Sutton Place. 

— Ăsta ar putea fi omul nostru, spuse Valcross. 

În ierarhia lui Simon Templar, acest nume nu spunea nimic. 

— Cine e? 

— Zeke Inselheim? E unul din cei mai bogaţi agenţi bancari 
din New York. 

Simon închise cartea. 

— Deci de aceea stă Nather acasă astă-seară...! 

Luă paharul pe care Valcross i-l umpluse din nou şi fumă în 
tăcere. Acum îşi explica mai bine convocarea tuturor maşinilor 
şi agitația lui Fernack. Şi ideea de a continua să-şi petreacă 
noaptea în acelaşi fel în care o începuse îl atrăgea cu o voluptate 
crescândă. Îşi termină imediat băutura şi se ridică în picioare. 

— Vrei, te rog, să-mi comanzi o cafea? Cred că am să plec din 
nou. 

Valcross se uită fix la el. 

— Ai făcut destule azi. Ar trebui să te odihneşti. 

— Dacă ai fi Zeke Inselheim te-ai odihni? întrebă Simon. Aş 
prefera să fac această plimbare chiar astă-seară. 


Se întoarse peste zece minute în living-room, proaspăt şi 
spilcuit după un duş rece, cu părul negru bine periat şi cu ochii 
albaştri şi veseli, strălucitori şi senini ca o dimineaţă de vară. 
Cămaşa era descheiată la gât, cum o îmbrăcase când ieşise din 
baie, iar mâneca stingă era suflecată până la cot. 

Îşi ajustă curelele unui ciudat soi de toc strâns lipit de 
antebraţul stâng: minerul cuţitului, din fildeş splendid încrustat, 
se afla chiar în dreptul încheieturii mâinii, astfel că mâneca îl 
acoperea tocmai bine când era lăsată-n jos.. 

Valcross turnă cafeaua şi-l studie. Masa asta de muşchi degaja 
forţă dinamică, o măreaţă îndrăzneală şi o mândrie vitală, 
insuflându-ţi încredere... 

— Dacă aş fi cu douăzeci de ani mai tânăr, spuse Valcross 
liniştit, aş merge cu tine. 

Simon râse. 

— Chiar dacă ar mai fi încă patru ca tine n-ar fi nicio 
diferenţă. Răsuci braţul, lăsând să se vadă pentru o clipă cuțitul 
în tocul lui, înainte, de a-şi lăsa mâneca în jos. Belle şi eu mine 
vom face tot ce e de făcut în această expediţie. 

Peste alte zece minute se afla într-un taxi, gonind spre vest, 
prin hăurile oraşului. Imensele clădiri ale instituţiilor de pe 
bulevardul V, lăsate pe timpul nopţii în seama oamenilor de 
serviciu şi a intendenţilor, îşi proiectau pe cerul întunecat 
contururile geometrice ale ferestrelor luminate, aidoma unor 
uriaşi  faguri strălucitori. Taxiul traversă Broadway-ul şi 
bulevardul VII, „plonjând” în marea de lumină răspândită de 
firmele teatrelor, cinematografelor şi cabaretelor, ca un înotător 
care sare printr-un val şi iese la suprafaţă de cealaltă parte, într- 
o zonă mai liniştită, într-o obscuritate uşor mirositoare, în care 
un tub de neon roșu lumina inscripţia: „La Charley“. 

Casa avea o structură imprecisă, destul de murdară, de genul 
celor care nivelează linia orizontului la vest de bulevardul VII, 
unde se va mai extinde încă orgia de clădiri futuriste care au dat 
naştere Acului lui Chrysler. Ca şi vecinele sale, dădea impresia 
deprimantă că aparţine unei comunităţi de persoane nedefinite, 
decise mai de mult să capete o anumită individualitate şi care-şi 
realizaseră ambiția adoptând variate căi distinctive de a fi 
nedefinite. Ferestrele de la parter erau acoperite cu nişte 
draperii verzui care căpătau o luminozitate fosforescentă de la 
luminile din spatele lor. 


Simon apăsă pe sonerie şi peste câteva clipe în uşa grea de 
stejar se deschise un grilaj. În situaţia asta nu se putea rezolva 
nimic fără o cacealma; şi cacealmaua trebuia făcută la marele 
noroc. 

— Mă numesc Simon, se prezentă „Sfântul”. M-a trimis Fay 
Edwards. 

Omul dinăuntru clătină din cap. 

— Fay n-a venit încă. Vrei s-o aştepţi? 

— Poate capăt ceva de băut cât aştept, dădu Simon din umeri. 
Părea lipsit de orice interes sau nerăbdare, şi nu exagera aerul 
de nonşalanţă inofensivă pe care şi-l luase. Nici dacă ar fi fost cu 
adevărat atât de nevinovat pe cât se arăta, n-ar fi fost mai 
autentic; portarul aruncă, o privire în susul şi-n josul străzii şi 
trase zăvorul. 

Simon pătrunse înăuntru şi-şi agăţă pălăria într-un cuier. 
Dincolo de holul minuscul se afla un bar care părea să ocupe tot 
ce mai rămăsese din partea din faţă a clădirii. Mesele erau 
destul de bine ticsite cu vârstnici „tinerei”, cu bărbia albăstrie 
de atâta bărbierit, îmbrăcaţi în haine foarte strânse pe corp care 
pun minunat în valoare excrescenţele musculoase de pe bicepşi 
şi de pe spinare. Ridicându-şi privirile în tăcerea ce se lăsă 
automat la intrarea „Sfântului”, chipurile, şi mai ales ochii lor 
aveau un aer uniform de indiferenţă rece, ca nişte peşti care au 
fost ţinuţi în frigorifer mai mulţi ani. Printre ei erau presărate 
câteva mostre din categoria blondelor cu ample rotunjimi şi cu 
feţe comune, uşor de recunoscut oriunde ca aparţinând genului 
„amică de gangster” - ciudat că dintre cei care, datorită unor 
averi uriaşe reuşesc să se „cioplească” în aproape toate 
privinţele, puţini îşi rafinează gustul în privinţa femeilor. 

Simon se uită doar în trecere la clienţi, cuprinzând într-o 
privire largă tabloul general. Se îndreptă spre bar şi se cocoţă 
pe un taburet înalt. Unul din barmanii în haină albă puse la 
vedere un pahar cu apă rece şi aşteptă. 

— Pune un whisky cu sifon, comandă „Sfântul”. 

În timp ce barmanul i-a preparat băutura, rumoarea din 
încăpere a revenit la intensitatea sa normală. Simon sorbi din 
pahar şi-l opri pe barman înainte de a-ncerca să plece. 

— Numai o clipă. Cum te cheamă? 

Era un individ cu o faţă ovală, inexpresivă, de culoare 
măslinie, cu nişte ochi căprui umbriţi de gene frumoase, cu un 


păr negru ondulat şi lucios, a cărui vârstă era greu de 
determinat. 

— Toni. Declară el. 

— Felicitări. Pe mine Simon. Din Detroit. 

Individul dădu din cap neimpresionat, cu ochii săi căprui fixati 
pe chipul „Sfântului”. 

— Din Detroit, repetă el, ca şi cum ar fi memorizat un mesaj. 

— Mi se spune Simon-Patru-Aşi, preciza „Sfântul” calm. 

Faţa netedă a barmanului reacţionă la fel cum ar fi reacţionat 
un chip de lemn. 

— Am auzit că în oraşul ăsta sunt câţiva jucători care ştiu cum 
arată banii mari. 

— Ce vrei? 

— M-am gândit că poate fac un joc pe undeva. Privirea 
albastră a lui Simon susţinea privirea barmanului cu aceeaşi 
consecvență cu care îl fixa celălalt. Vreau să joc cu Morrie 
Ualino. Individul ştergea încet barul cu cârpa, tamponând 
picături invizibile. 

— Eu nu ştiu nimic. Trebuie să-l întreb pe şef. 

Îi întoarse spatele şi dispăru printr-o draperie din spatele 
barului şi cât lipsi el, Simon îşi termină băutura. Farsa continua; 
intrase-n joc şi trebuia să rişte mai departe. Dacă se întâmpla 
ceva în acest stadiu, ar fi fost deosebit de neplăcut - ce s-ar fi 
putut întâmpla mai târziu, era o altă treabă. Dar nervii 
„Sfântului” erau ca de gheaţă. 

După câteva minute, individul se-ntoarse. 

— Morrie Ualino nu joacă astă-seară. Joacă Papulos. Vrei să 
joci? 

Pe faţa lui Simon nu se mişcă un muşchi. Prin Papulos 
ajungea la Ualino şi nici nu se aşteptase vreodată să se apropie 
de Ualino din primul salt. Dar dacă Ualino nu juca astă-seară - 
dacă avea treabă în altă parte - se putea foarte bine ca mesajul 
radiofonic pe care-l primise Fernack să furnizeze o explicaţie. În 
ochii „Sfântului” apăru şi dispăru o strălucire azurie, ca de oţel, 
dar barmanul nu văzu decât că dădu din umeri dezamăgit. 

— N-am venit aici să joc pe mărunţiş. Cine-i Papulos ăsta? 

În ochii lui Toni, căprui şi catifelaţi, apăru o imperceptibilă 
licărire de umor dispreţuitor. 

— Dacă vrei să joci tare, cred că o să-ţi placă. Pe urmă poţi să- 
l înfrunţi şi pe Ualino. Vrei să te duci? 


— Aş putea să mă antrenez puţin. N-am altceva de făcut. 

Toni goli o scrumieră şi o şterse. De la o distanţă de câţiva 
metri ar fi făcut impresia că pur şi simplu îşi umple timpul cu 
ceva până-l cheamă un alt client, fără să scoată o vorbă cu 
careva. 

— Sunt la hotelul Graylands -: în sus pe stradă, pe partea 
cealaltă. Apartamentul 1713. Spune-le că te-a trimis Charley 
Quain. 

— E-n regulă. Simon se sculă, desfăşurând o bancnotă pe 
tejghea. Şi mulţumesc. 

— Succes, îi ură Toni, şi-l urmări plecând cu ochi blânzi de 
căprioară. 

Hotelul Graylands era chiar dincolo de bulevardul VII. Era 
unul din acele „sălaşuri” veşnic pline, care par totuşi veşnic 
pustii, cei câţiva clienţi putând fi văzuţi zorindu-se pe furiş între 
inviolabilitatea camerelor lor şi anonimatul străzii. Aici puteau 
foarte bine să stea şi funcţionari „reţinuţi la birou”, dar niciunul 
nu şi-ar fi dat adresa. Avea un aer de jalnică splendoare, ca o 
femeie neîngrijită îmbrăcată în brocart, şi în ciuda pustietăţii 
saloanelor sale comune emana o atmosferă înăbuşitoare, 
simțindu-se forfota vieţii clandestine şi ilegale din saloanele 
neautorizate de deasupra. 

Liftul aurit, manevrat de un tânăr plin de coşuri, cu aerul că 
şi-ar fi băgat nasul cu o desfrânare precoce în toate ilegalităţile 
purtate de acest lift, îl propulsă pe Simon până la etajul 17, şi-l 
depuse într-un coridor slab luminat. Găsi apartamentul 1713 şi 
ciocăni. După o scurtă pauză, o cheie se răsuci-n broască şi uşa 
se deschise câţiva centimetri. O pereche de ochi reci, impasibili 
îl scrută pe-ndelete. 

— Mă numesc Simon, spuse „Sfântul”, începu să simtă că în 
seara asta permitea cam multor indivizi nepoftiţi să fie familiari 
cu el, dar părea un pseudonim la fel de bun ca oricare altul; în 
orice caz preferabil unui nume fictiv, ca, de pildă, Wigglesnoot. 
Charley Quain m-a trimis aici. 

Ochii care-l studiau primiră această informaţie la fel de 
entuziaşti ca două mărgele de sticlă. 

— Simon... Din Danver? 

— Detroit. Mi se spune „Patru Aşi“. 

Capul strajei se înclină câţiva milimetri, ceea ce putea să- 
nsemne încuviinţare. Lăsă uşa să se deschidă mai larg. 


— Bine, „Patru Aşi“. Am aflat că vii încoace. Dacă eşti dornic 
de acţiune, aici o să ai ce face. 

„Sfântul” zâmbi şi pătrunse înăuntru. Se pomeni într-un hol 
destul de mare, îngrijit mobilat. In capătul lui, pe fiecare parte 
dădeau două camere şi dinspre uşa închisă din dreapta răzbătea 
din când în când murmurul unui glas tăios, ţăcănitul vesel al 
fiselor şi foşnetul cărţilor de joc. Simon simţi că era precis pe 
calea cea bună. Undeva, dincolo de uşa aceea, domnul Papulos 
era în plină activitate şi „Sfântul" socoti că era timpul să arunce 
o privire acestui domn Papulos. 
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Straja deschise larg cea de a doua uşă şi Simon intră. Observă 
că încăperea respectivă fusese iniţial un living-room; dar toată 
mobila fusese împinsă la perete, lăsând mult spaţiu pentru masa 
mare, rotundă, acoperită cu postav verde, care ocupa acum 
centrul podelei. Cercul format de cei ce şedeau în jurul mesei 
era tivit de câteva specimene cu chipuri slabe, aspre, cu un aer 
detaşat dar cu priviri de şoimi, care nu puteau fi nicidecum 
bănuiţi că s-ar fi aflat acolo pentru a îngriji de bolnavi, în cazul 
că i s-ar fi făcut rău vreunui jucător. Deasupra capetelor ardea o 
singură sursă de lumină strălucitoare, inundând într-un con de 
luminiscenţă albă inelul de jucători. Când apăru „Sfântul“, toate 
chipurile se întoarseră spre el. 

— „Simon-Patru-Aşi“, din Detroit, anunţă straja. Adăugă apoi 
cu cinism, de parcă atunci îi venise ideea: Vrea activitate, băieţi. 

Observatorii cu chipuri slabe aşezaţi în umbră se relaxară şi 
îşi încrucişară din nou picioarele; jucătorii dădură scurt din cap, 
răspunzând prezentării, şi se întoarseră din nou la jocul lor. 

Simon se îndreptă agale spre masă şi îşi trase un scaun liber, 
vis-a-vis de cel care împărțea cărţile. Dintr-o singură privire 
aruncată pe deasupra mesei, îşi dădu seama că straja avusese 
motive să fie cinică - jocul avea o miză destul de mare ca să 
curețe orice jucător neiniţiat dintr-o singură mână. Îşi aprinse o 
țigară şi studie chipurile jucătorilor. Formau o adunătură 
pestriță, în care-şi găsiseră locul atât elita gangsterilor cât şi 
acoliţii vulgari ai celor sus-puşi. In dreapta lui era un domn 
corpolent, cu ochi şterşi dar cu tipica privire de pirat a unui 
cetăţean onorabil din Grand Rapids, plecat în vâjâială prin 


marele oraş. Domnul cel corpolent se aplecă confidenţial, 
exalând un miros puternic de Bourbon. 

— Vrei activitate, aud? rosti el gâfâind. Aici ai găsit locul. 
Aud? 

— Aud? întrebă „Sfântul”, contaminat pentru moment de 
atmosferă. 

— Am zis că ăsta-i locul potrivit pentru activitate, aud? repetă 
onorabilul cetăţean cu o bunăvoință laborioasă; şi un zâmbet 
subţire înflori pe buzele „Sfântului“. 

— Frate, consimţi el cu convingere, încă nu ştii nimic. 

Privirea-i era fixată asupra celui ce dădea cărţile, care părea 
să fie şi organizatorul jocului, dacă te luai după grămezile de 
fise şi după teancurile ordonate de bancnote din faţa lui; şi pe 
măsură ce timpul trecea, „Sfântul” îşi dădu seama din ce în ce 
mai clar că la masa aceea exista cel puţin un om care n-ar fi fost 
niciodată rugat să pozeze pentru nimfa centrală dintr-un tablou 
intitulat „Se ivesc zorile”. Faţa negricioasă, mâncată de vărsat 
era parcă o prelungire a cheliei unui cap aproape cubic. Doi ochi 
mici, negri, apropiaţi tandru unul de celălalt erau cuibăriţi sub 
cavitățile unei perechi de oase frontale proeminente; iar nasul 
pierduse, în timpul vreunui vechi conflict cu o sticlă de bere, 
orice pretenţie de simetrie clasică, pe care poate o avusese 
vreodată. O ceafă groasă, încreţită de cute de grăsime lega 
această „transparentă fereastră a sufletului” cu masa densă a 
trupului care completa evident halca de lut muritor cunoscută 
lumii sub numele de Papulos. Nu era sub nicio formă un 
spectacol estetic; dar „Sfântul" venise acolo ca să arunce doar o 
privire domnului Papulos şi asta şi făcea. Şi în timp ce se uita, 
ochii negri, rotunzi se ridicară să-i înfrunte privirea. 

— Ia spune, domnule Simon, cât să fie? Albele sunt sutare. 
Roşiile sunt de cinci sute, iar albastrele sunt miare. 

Era un glas aspru, nazal, şi se simţea-n el o notă de sarcasm 
înnăscut. Era genul de glas pe care niciun tâlhar sănătos nu l-ar 
fi putut auzi fără a fi asaltat de gândul plăcut al crimei; dar 
„Sfântul" zâmbi şi scoase un rotocol de fum. 

— Am să iau douăzeci de miare - şi poţi să rămâi pe albastru. 

Se făcu brusc linişte în încăpere. Ceilalţi jucători veniră mai 
aproape; iar observatorii cu feţe slabe aşezaţi în umbră îşi 
eliberară instinctiv  şoldurile drepte de nişte obiecte 
stânjenitoare. Fără să mişte măcar dintr-o sprinceană, Papulos 


număra două grămezi de fise şi le împrăştie în mijlocul mesei. 

— Douăzeci de miare, spuse el laconic. la să-ţi vedem 
paralele. 

Îl pironi pe deasupra mesei cu o privire opacă. 

— I-ai băgat pe mânecă? a 

— Nu, răspunse „Sfântul” rece. În pantaloni. 

— Să-i vedem. 

Onorabilul cetăţean din Grand Rapids sorbi din băutura pusă 
lângă el şi fixă masa cu o căutătură de bufniţă; „Sfântul” băgă 
mâna în buzunarul de la pantaloni. Pipăi teancul de bancnote şi 
mai pipăi ceva - bucata de hârtie mototolită care le însoţise 
iniţial. Imobilizând cu degetul mic această dovadă revelatoare, 
trase bancnotele din buzunar şi începu să le numere afară, pe 
masă. 

Era un spectacol admirabil, aşa cum erau întotdeauna 
jongleriile  „Sfântului” - nişte mici bijuterii. Sub privirea 
vigilentă a grecului, extrăsese cei douăzeci de mii de dolari, în 
timp ce bucata de hârtie se strecurase, evident, printre 
bancnote. La jumătatea numărătoarei hârtia căzu, cu faţa-n sus. 
Simon se opri din numărat; apoi încercă, foarte neîndemânatic, 
să o apuce. Mişcarea era atât de lenta şi de stângace încât lui 
Papulos i-a fost uşor să-l prindă de încheietura mâinii. 

— Ia stai puţin! Glasul grecului răsună brusc ca o ameninţare 
în tăcerea din jur. Trase bucata de hârtie cu un deget şi se uită o 
clipă la ea. Apoi îşi mută privirea spre bancnote. Îşi ridică încet 
ochii. Pe obrajii săi negricioşi ardeau două pete de culoare. De 
unde ai banii ăştia? 

Ţinea încă încheietura dreaptă a „Sfântului" şi înteţise 
strânsoarea în loc s-o slăbească. Simon se încruntă la el, cu 
vinovăţie. 

— Da' ce-au banii ăştia? îi întoarse el întrebarea. Ar trebui să 
fie buni - chiar dumneata i-ai împărţit. 

— Ştiu, spuse Papulos cu răceală, dar nu ţie. 

Făcu o mişcare infinitezimală cu capul; şi Simon ştiu, fără să 
se uite împrejur, că doi dintre observatorii cu feţe dure se 
apropiaseră de scaunul lui. Nimeni nu mişcă; iar respiraţia grea 
a cetăţeanului respectabil din Grand Rapids care venise să 
cunoască viaţa, era sunetul cel mai zgomotos din încăpere. 

Papulos se ridică în picioare. 

— Scoală-te! Vreau să vorbesc cu tine în cealaltă cameră. 


Pe umărul lui Simon se încleştă o mână care-l smuci în sus, 
dar în etapa asta n-avea de gând să protesteze - ca să nu mai 
spunem că orice protest ar fi fost inutil. Se-ntoarse ascultător 
între cei doi paznici şi urmă spatele lat al lui Papulos afară din 
încăpere. 

Traversară holul şi intrară în dormitorul apartamentului. Uşa 
se închise şi se încuie în urma lor. Il percheziţionară brutal pe 
Simon, apoi îl împinseră la perete. Papulos se-nfipse-n faţa lui, 
iar cele două gorile se aliniară pe ambele părţi. Ochii rotunzi ai 
grecului se îngustară până ajunseră ca două vârfuri de ac. 

— De unde ai luat cele douăzeci de miare? 

„Sfântul” se uită urât la el. 

— Nu te priveşte! 

Cu o mişcare surprinzător de iute şi de precisă pentru masa 
lui de carne, Papulos îşi trase o mână înapoi şi-l pocni pe 
„Sfântul” cu dosul palmei peste gură. 

— De unde-ai luat cele douăzeci de miare? 

Pentru o clipă, muşchii „Sfântului” zvâcniră de parcă ar fi fost 
atinşi de o flacără; dar se stăpâni. Făcea parte din jocul în care 
intrase şi putea ridica scorul împotriva lui Papulos şi altă dată. 
Incercă să-i dea grecului un pumn în falcă, dar o făcu ca un 
amator, cu o mişcare necontrolată care n-avea nicio şansă să-şi 
atingă ţinta; şi se alese cu două automate grele sfredelindu-i 
coastele. 

Papulos rânji. 

— Eşti ori prost, ori neputincios, ori nebun! Te mai întreb încă 
o dată - cuviincios şi civilizat - de unde-ai luat cele douăzeci de 
miare? 

— Le-am găsit crescând într-o tufă de agrişe. 

— E nebun, decise una din străji. 

Papulos ridică din nou mâna, apoi o lăsă să cadă cu un rânjet 
strâmb. 

— Bine, deşteptule. Am să aflu îndată. Şi dacă i-ai luat de 
unde bănuiesc eu, o să fie cam rău. 

Se prăvăli pe unul din paturi şi ridică receptorul telefonului. 
Gorilele stăteau placide lângă el aşteptând să se facă legătura. 
Unul din ei se uita acru la un trabuc care se stinsese şi luă o 
cutie de chibrituri. Scăpărarea chibritului tulbură liniştea; apoi 
grecul începu să vorbească. 

— Te salut, judecătorule, Papulos la telefon. Am aici un 


maimuţoi care a scos adineaori douăzeci de miare şi o anumită 
bucată de hârtie... 

„Sfântul” îl văzu cum înlemneşte şi cum îşi înfundă receptorul 
mai adânc în ureche. Tipul care-şi reaprinsese trabucul exală un 
nor de fum rău mirositor, şi-ncepu să deseneze ceva cu vârful 
pantofului pe covor. Receptorul făcu „clic“ şi Simon îşi îndoi 
antebraţul pentru a simţi presiunea cuţitului prins sub mânecă. 

Papulos puse receptorul la loc în furcă, cu un clinchet 
prevestitor de rele, şi se întoarse încet spre „Sfântul“. Se ridică 
în picioare, cu capul lui turtit iţindu-se dintre umeri şi-l fixă pe 
Simon cu o privire scăpărătoare. 

— Domnul Simon, nu? tună el. 

„Sfântul” zâmbi fermecător. 

— Simon Templar e numele întreg. Dar m-am gândit că vi s-ar 
fi părut că fac pe grozavul cu voi dacă aş fi insistat asupra 
numelui întreg. 

Papulos dădu din cap. 

— Deci tu eşti „Sfântul”! Glasul îi era plin de venin, şi-n 
străfundurile lui se simţea vibrația urii ce nu se poate naşte 
decât din frică. Tu eşti lepădătura care l-a lichidat pe Irboll azi 
după-amiază. Tu eşti tipul care are de gând să „purifice” New 
York-ul. 

Râse brusc, dar fără umor. 

— Ei bine, prăpăditule, s-a zis cu tine! 

Se-ntoarse pe călcâie şi împărţi câteva ordine tăioase celor 
două gorile. 

Un singur cuvânt din dispoziţiile date pentru înlăturarea lui fu 
de ajuns pentru urechile lui Simon Templar. Strategia pe care o 
adoptase lucrase exact aşa cum prevăzuse de la început. 
Lăsându-se prins în capcană de Papulos, făcuse încă un pas 
înainte. Era predat mai departe următorului şef. Pentru a i se 
decide definitiv soarta; şi şeful era Morrie Ualino. Şi „Sfântul” 
ştia că acolo unde se afla Ualino, se află, mai mult ca singur, şi 
moştenitoarea familiei Inselheim. 

— Marş, ordonă prima gorilă. 

— Dar cele douăzeci de miare ale mele? protestă Simon. 

A doua gorilă rânji. 

— Acolo unde mergi tu, amice, se folosesc bani de azbest. 
Umblă! 

Papulos descuie uşa. Cei douăzeci de mii de dolari erau în 


buzunarul lateral al hainei lui, înghesuiți acolo în momentul în 
care se ridicase de la masa de pocher; iar Simon Templar nu 
prea luase în serios profeţiile referitoare la posibila sa 
destinaţie. Îşi zise că o naţiune care-l avea în mijlocul ei pe 
Samuel Insull nu va fi sărăcită prea tare în urma pierderii a 
douăzeci de mii de „boabe”; când ajunse la uşă se opri şi puse o 
mână pe umărul grecului, cu o prietenie afectată. 

— Ține minte, clopoţelul meu, spuse el cu neruşinare, orice-ai 
face, ne vom iubi veşnic. 

Una din străji îl împinse înainte; şi în timp ce treceau prin hol, 
Simon vâri discret în buzunar cei douăzeci de mii de dolari. 
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„Sfântul” stătea lângă prima gorilă, în timp ce cealaltă 
conducea maşina spre nord-est. Presiunea pistolului, care-l 
sfredelea convingător coastele, era parcă atingerea plăcută şi 
familiară a unui vechi prieten care-i aducea aminte cu blândeţe 
de pericol, simbol concret al luptei şi al morţii violente; în iad 
existau destui indivizi care ar fi confirmat că nu-i era străină 
niciuna din ele. 

Rulară lin peste podul Queensborough, care traversează East 
River? în dreptul străzii 59 şi maşina începu să prindă viteză în 
timp ce-şi trâmbiţa trecerea prin străzile pe jumătate pustii ale 
Astoriei. Apoi se întinseră în faţa lor şoselele larg deschise din 
Long Island. „Sfântul” îşi aprinse o ţigară şi-şi transformă 
creierul într-un aparat perfect care înregistra fiecare metru de 
drum ca o placă fotografică. 

Suburbiile îndepărtate ale New York-ului se perindară rapid - 
Flushing, Garden City, Hempstead. Parcurseseră câteva mile 
dincolo de Riverdale, când maşina încetini şi coti brusc pe un 
drum accidentat, neterminat, care se sfârşea la o sută de metri 
mai departe, în faţa unei case sumbre, cu două etaje şi cu 
obloanele trase, în faţa căreia mai era parcată o maşină. 

Una din străji îi dădu ghiont afară şi toţi trei urcară cele 
câteva trepte spre verandă, în şir indian. Aici se ivi o mutră de 
după grilaj, recunoscu gorila din capul şirului şi zise: „Bună, 
Joe“. Trase zăvoarele şi intrară. Holul era luminat de un singur 
bec portocaliu, foarte dens brumat, care nu făcea decât să 
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înlăture zonele prea întunecate, în dreapta, o uşă deschisă lăsa 
să se întrevadă o cameră minusculă cu un mic bar acoperit cu 
zinc; în stânga era o încăpere mai mare încadrată de nişte 
draperii slinoase. Camera avea podeaua goală şi nişte mici 
separeuri construite de-a lungul pereţilor, fiecare conţinând o 
masă acoperită cu stambă murdară. Într-un colţ era un pian 
mecanic; o împletitură soioasă de viţă artificială se căţăra pe 
deasupra separeurilor şi se însăila de-a lungul tavanului scund, 
şi încă vreo jumătate de duzină de becuri portocalii. Firave îşi 
împrăştiau licărirea apoasă asupra decorului. Era un bârlog tipic 
de gangster, într-un stil mai des întâlnit în New Jersey decât în 
Long Island; atmosfera voia să creeze senzaţia de intimitate şi 
de relaxare, dar lui Simon Templar i se păru unul din cele mai 
deprimante locuri în care fusese vreodată. 

— Sus? se interesă gorila care fusese recunoscută drept Joe; 
şi cel care deschisese uşa dădu din cap. 

— Da... vă aşteaptă. Îl inspectă curios pe „Sfântul”. Ăzda-i 
tipul? 

Cele două străji emiseră sunete simultane menite să confirme 
că „ăzda-i tipul”, şi una din ele îl luă pe „Sfântul” de braţ şi-l 
împinse mai departe spre scara din fundul holului. Urcară 
printr-un con de întuneric şi ieşiră din el într-o altă lumină 
tulbure, la etajul de deasupra. Treptele îi purtară într-un coridor 
îngust care se-ntindea pe toată lungimea casei. Simon fu împins 
mai departe, prin faţa unei uşi pe unde se plimba, neglijent, un 
individ cu gât osos, care, când trecură pe lângă el, clipi cu nişte 
ochi acoperiţi de pleoape grele, ca de aligator; trecură pe lângă 
altă uşă şi se opriră în faţa celei de a treia şi ultima. Unul din 
membrii escortei ciocăni şi uşa se dădu de perete. Dinăuntru 
năvăli un val de lumină mai puternică, „Sfântul” pătrunse în 
vizuina leului cu un pas degajat, fără grabă. 

Simon văzuse şi vizuini mai bune. In afară de faptul că era 
luminată mai puternic, încăperea în care se pomeni nu avea 
nimic în plus faţă de saloanele de la parter. Podeaua nu era 
acoperită de niciun covor, iar tapetul de pe perete, odinioară cu 
un model ţipător, era îngălbenit şi jerpelit. Sub fereastră era o 
canapea pe care şedeau ca nişte amazoane doi gangsteri în 
cămaşă şi jucau cărţi; când intră „Sfântul”, îşi ridicară privirea 
dar îşi reluară jocul fără niciun comentariu. În mijlocul camerei, 
era o masă pe care se aflau resturile unui prânz; iar la masă, cu 


faţa spre uşă, şedea Ualino. 

Simon îl identifică uşor după descrierea lui Fernack. Dar nu 
se uită la el decât o clipă, după care privirea îi fu atrasă de fata 
care şedea lângă el la masă. 

Logic n-avea cum să fi ghicit că ea era Fay, fata care vorbise 
cu Nather la telefon - Fay Edwards, despre care începuse 
Fernack să-i vorbească. Într-o asemenea casă era normal să se 
perinde o groază de fete; şi nu existau dovezi în sensul că 
Morrie Ualino ar fi fost un ascetic. Dar părea foarte normal ca 
fată asta să aibă glasul pe care-l auzise Simon. În această 
încăpere de o mizerie lucie, prezenţa ei era şi mai nepotrivită 
decât cea a imaculatului Ualino. Era zveltă şi blondă, cu ochi ca 
de chihlimbar, cu gura uşor arcuită, uluitor de inocentă şi 
provocatoare în acelaşi timp. Avea poate douăzeci şi trei sau 
douăzeci şi patru de ani, destul de vârstnică pentru a avea calma 
siguranţă pe care adolescenţa n-o are niciodată; avea totuşi acea 
tinereţe durabilă, fără vârstă, pe care anii n-o schimbă. Şi din 
nou „Sfântul” simţi ciudatul fior intuitiv de aşteptare pe care-l 
simţise când auzise pentru prima oară glasul ei la telefonul lui 
Nather; în suflet îi tresări o coardă cu rezonanţe prea adânci 
pentru raţiunea lui... Vorbi mai mult pentru ea decât pentru 
Ualino: 

— Bună seara. 

Nimeni nu-i răspunse. Ualino înmuie o pensulă într-o sticluţă 
şi îşi acoperi cu o peliculă de lac lichid unghia degetului mic. În 
timp ce-şi studia opera în lumină, un diamant de mărimea unui 
bob de fasole scânteie de pe inelul său. Puse dopul la sticluţă şi- 
şi flutură mâna graţioasă într-o parte şi-ntr-altă, ca să se usuce 
lacul, iar ochii înroşiţi se-ntoarseră încet spre „Sfântul”. 

— Voiam să văd cum arăţi. 

Simon îi adresă un surâs. 

— Deci suntem amândoi fericiţi. Şi eu voiam să te văd la faţă. 
Am auzit că eşti frumuseţea New York-ului şi doream să ştiu 
cum ai reuşit să ajungi la această performanţă. 

Zâmbetul „Sfântului“ era de o candoare neprefăcută. 

— Să-mi spui într-o zi unde-ţi ondulezi părul, Morrie - dar eşti 
sigur că ti-au scos masca de nămol pe care ţi-au aplicat-o la 
ultimul tratament? 

În încăpere se aşternuse o tăcere aproape materială, rezultat 
al uimirii care-i lăsase cu gura căscată. Niciunul din cei prezenţi 


nu ţinea minte să se mai fi întâmplat aşa ceva. În liniştea aceea 
care înghiţise parcă şi aerul, s-ar fi putut auzi, printr-un mic 
efort de imaginaţie, şoapta insesizabilă a timpanelor zvâcnind 
umede, încoace şi-ncolo, ca nişte frunze ude de palmier în bătaia 
brizei, în timp ce încercau ameţite să capteze vibraţiile 
incredibile care le paralizase. Cei doi jucători de cărţi se- 
ntoarseră uşor, purtând pe chipuri expresia rătăcită a doi 
oameni care fuseseră pe neaşteptate căsăpiţi cu nişte 
instrumente boante şi care se mai întrebau încă ce-i lovise. 

— Ce-ai zis? întrebă Ualino, palid. 

— Incercam să-ţi fac nişte complimente, spuse „Sfântul” cu 
amabilitate. Ştii, semeni grozav cu Papulos, numai că el n-are 
sprâncene şmechere, ă la Marlene Dietrich, ca tine. 

Ualino îşi netezi un fir de păr. 

Vino încoace! 

Nu se punea problema dacă „Sfântul” se va supune sau nu. 
Răspunzând parcă unui ordin tacit, cele două gorile care-l 
încadrau îl înşfăcară de încheieturile mâinilor. Îi suciră braţele 
la spate şi-l traseră lângă masă; Ualino îşi întoarse scaunul şi-şi 
ridică ochii spre el. 

— Ai auzit de „cutia fierbinte”? întrebă Ualino cu blândeţe. 

Fără să vrea, Simon simţi pentru o clipă un straniu fior. Căci 
auzise de „cutia fierbinte”, acest ultim şi cel mai îngrozitor 
produs al ingeniozităţii gangsterilor. Inventarea ei i se atribuia 
lui Al Capone însuşi: fusese replica lui faţă de cei trei formidabili 
muşchetari care introduseseră metoda răpirilor, pe vremea când 
alţi gangsteri, care nu mai puteau folosi căile legale, fuseseră 
practic singurele Victime; Red McLaughlin, cel care condusese 
istorica incursiune în inima Ţării Gangsterilor - care storsese 
sute de mii de dolari drept răscumpărare de la ajutoarele lui 
Capone şi fusese cât p-aci să-l răpească chiar pe şef - el a murit 
de acea moarte groaznică. Doar o secundă, „Sfântul” simţi parcă 
un deget rece pe şira spinării; apoi senzaţia trecu, lăsându-şi 
urma de gheaţă doar în albastrul ochilor. 

— Da, spuse „Sfântul”. Am auzit. O pregăteşti pentru Viola 
Inselheim? 

Din nou se lăsă liniştea aceea înspăimântătoare. Timp de zece 
secunde, nimeni nu mişcă în afară de Ualino, a cărui mână 
manichiurată continua să-şi netezească egal, mecanic, părul. 

— Deci ştii şi asta, mârâi el în cele din urmă. 


„Sfântul” încuviinţă din cap. Chipul îi era lipsit de expresie; 
dar auzise şi ultimul cuvânt de confirmare de care mai avea 
nevoie. Avusese o inspiraţie bună - stratagema lui simplă 
dăduse rezultatele dorite. Lăsându-se adus la Ualino ca un 
prizonier  neajutorat, deja condamnat, i se arătase o 
ascunzătoare pe care altfel n-ar fi găsit-o, pe care Fernack şi 
ofiţerii lui ar fi căutat-o în zadar săptămâni întregi. 

— Sigur că ştiu. Dar de ce credeai că le-am lăsat pe gorilele 
tale dresate să mă târască până aici? Nu-i nimic atrăgător în 
vizuina asta în afară de conversaţia asupra cremelor de faţă pe 
care aveam de gând s-o port cu tine. 

— E nebun, explică vag una din gorile, ca şi cum ar fi căutat 
să se consoleze pentru propria sa judecată care-ncepea s-o ia 
razna. 

Simon zâmbi în sinea lui şi privi spre fereastra deschisă. Văzu 
prin ea marginea acoperişului atârnând deasupra petecului de 
beznă şi tabla îndoită a streaşinei reflectând o rază de lumină de 
la becul de deasupra mesei. Putea s-ajungă uşor de pe pervaz; şi 
restul depindea de capricioşii zei ai norocului... Şi chiar în acel 
moment de groază, se pomeni întorcându-şi privirea, cu o 
curiozitate detaşată, spre fata care era probabil Fay Edwards. O 
vedea urmărindu-l tot timpul cu privirea, peste umărul lui 
Ualino: dar nu putea citi nimic în ochii ei de chihlimbar. 

Ualino lăsă în jos mâna cu care-şi mângâia părul, şi îşi înfipse 
degetul mare în buzunarul de la vestă. Parcă s-ar fi jucat pentru 
ultima dată cu o fiolă plină cu răutate sadică, aşa cum un copil 
se joacă cu o minge. 

— Ce-ai crezut că ai să faci când ai s-ajungi aici? întrebă el; şi 
privirea calmă a „Sfântului“ se-ntoarse spre faţa lui, cu aceeaşi 
răceală de gheaţă. 

— Am venit aici ca să te ucid, Ualino, răspunse Simon liniştit. 

Unul din jucători îşi mişcă un picior, o carte alunecă de pe 
canapea şi atinse podeaua cu un uşor foşnet, care răsună ca o 
bătaie de tobă în acel vid sonor. Era o linişte sufocantă, o linişte 
cum nu mai existase până atunci; o încremenire care depăşea 
orice închipuire, o imobilitate de nepătruns în care chiar şi 
neîncrederea se-mbătase criţă şi paralizase parcă. O tăcere ce 
provenea din vibraţiile glasului blând al „Sfântului“ şi pulsa 
între pereţi ca o sarcină de electricitate statică; şi ochii albaştri 
ai lui Simon aruncau, cu o neîndurătoare batjocură, luciri de 


oţel. Nu putea dura mai mult de câteva secunde - era o tensiune 
înfiorătoare, de nesuportat - dar nimeni nu ar fi putut-o curma. 
Şi glasul acela liniştit şi blând vorbi din nou, cu o dulceaţă şi o 
simplitate înspăimântătoare, ţintuindu-i cu o forţă adevărată şi 
nemiloasă, pe care ei n-o puteau înţelege. 

— Eu sunt „Sfântul”; şi eu îmi fac singur dreptate. Azi după- 
amiază a murit Jack Irboll, după cum am promis. Sunt mai mult 
decât legea, Ualino, şi n-am judecători corupți. Astă-seară, tu vei 
muri. 

Ualino se ridică. Ochii lui injectaţi sfredeliră ochii „Sfântului“ 
cu o licărire verzuie. 

— Eşti destul de spiritual, rosti el cu venin; şi îşi lansă pumnul 
spre faţa lui Simon. 

„Sfântul“ înclină calm capul într-o parte şi, de fapt, mâneca lui 
Ualino. Îi mătură obrazul în timp ce pumnul trecea pe alături. O 
clipă mai târziu, Simon duse mâna dreaptă la prăseaua cuţitului 
şi-l extrase din teacă - cu ambele braţe răsucite sus, la spate, 
era totuşi mai puţin dificil decât ar fi fost în cazul în care mâna 
şi încheietura i-ar fi fost legate în faţă. Ochii lui Ualino aruncară 
flăcări de furie turbată când îşi simţi pumnul încleştat şuierând 
prin aer, fără să-ntâmpine rezistenţă. Îşi trase braţul înapoi şi 
lovi din nou; şi atunci se întâmplă parcă o minune. 

Omul din dreapta „Sfântului“ simţi un tăiş de foc 
străpungându-i tendoanele încheieturii şi toată forţa din degete 
dispăru. Se holbă prosteşte la şuvoiul de sânge ce ţâşni din 
arterele secţionate; şi în timp ce se holba, prin faţa lui trecu 
ceva ca o dâră de mercur, şi-l auzi pe Ualino urlând. 

Cam asta a fost tot ce au auzit şi au înţeles cei din jur. 
„Sfântul“ reuşise, fără luptă, să se elibereze; şi în mâna lui 
scânteia o lamă de oţel. Zvâcni în sus descriind un arc înfiorător, 
şi Ualino se apucă de stomac şi se prăvăli cu genunchii îndoiţi 
sub el, iar printre degete îi ţâşni un oribil şuvoi purpuriu... 

Nimeni n-avu timp să mişte. Uluitoarea sa viteză paralizase 
chiar şi cele mai instinctive procese de gândire - parcă ar fi 
trebuit să-nfrunte şi să pareze un fulger... Apoi cuțitul zvâcni 
încă o dată în sus, prăseaua lui lovi becul de deasupra mesei şi, 
cu o bubuitură ca de puşcă, se făcu întuneric beznă. 

Simon sări spre geam. 

O mână îi atinse braţul şi cuțitul apăru din nou, gata să 
lovească. Dar, cu un efort brusc, se opri la jumătatea gestului... 


Mâna nu-şi înteţi, strânsoarea. Oprindu-se în beznă, printre 
urletele şi înjurăturile oamenilor înfuriaţi din jurul lui, nările 
sale adulmecară o undă uşoară de parfum. Ceva rece şi metalic 
îi atinse mâna şi, instinctiv, strânse degetele în jurul obiectului 
pe care-l recunoscu drept patul unui automat. Uşoara atingere 
de pe mâneca lui se topise; cu pistolul între dinţi sări pe 
pervazul ferestrei şi se avântă în sus, în spaţiul de afară. 


CAPITOLUL IV 


ÎN CARE SIMON TEMPLAR CITEŞIE ZIARELE, 
IAR DOMNULUI PAPULOS II SUNA CEASUL 


Stătea întins pe acoperiş într-un unghi periculos de patruzeci 
şi cinci de grade, aşa cum aterizase de pe pervazul ferestrei, cu 
picioarele întinse spre slava cerului; doar mâinile, prinse 
puternic de streaşină, îl opreau de la o cădere iminentă în picaj 
care i-ar fi zdrobit trupul de caldarâm. Zări dedesubt 
trunchiurile şi căpăţânile a două gorile, iluminate de flacăra 
unui băț de chibrit ţinut de un al treilea, aplecaţi peste fereastră 
ca să cerceteze cu privirile încordate şi speriate zona 
întunecoasă de sub ei. Glasurile lor răsunau ca lătraturile unor 
câini de vânătoare care au pierdut urma vulpii. 

— Probabil a luat-o pe acolo. 

— Mai bine să coborâm. Să nu se urce-n maşină... 

— O să se urce pe dracu’! Cheile-s la mine. 

Trunchiurile aplecate se-ndreptară şi dispărură în cameră. 
Auzi paşi grăbiţi şi o uşă trântită; apoi, pentru un timp, se 
înstăpâni din nou liniştea în noaptea din Long Island. 

Simon îşi mută greutatea corpului, simţi durerea din umeri şi 
zâmbi sub bolta înstelată. Deşi fusese o acţiune limpede, totuşi 
avusese un moment de tensiune, dar avea încă avantajul de a-i 
putea lua prin surprindere. Imaginaţia celor mai mulţi oameni 
merge pe căi bătute, iar imaginaţia unui ucigaş profesionist în 
pragul morţii subite e mai limitată ca oricând. Cele patru 
puşlamale furibunde şi uluite, care în clipa aceea coborau val- 
vârtej scara ca să-şi protejeze preţioasa maşină şi să cerceteze 


terenul din jur, nu puteau concepe - aşa cum nu putuse nici 
inspectorul Fernack - că orice om în situaţia „Sfântului“, pe 
deplin stăpân pe membrele sale, ar fi fost preocupat de o altă 
idee decât aceea de a-şi căuta o scăpare, cu cea mai mare 
asiduitate şi promptitudine. Dar ca şi inspectorul Fernack, cei 
patru inamici publici, care cădeau în această supărătoare 
greşeală, se aflau la prima întâlnire cu uluitoarea sa cutezanţă, 
care făcea din Simon Templar un factor neprevăzut în orice 
ecuaţie. Cu infinită precauţie, „Sfântul” începu să se deplaseze 
lateral, de-a lungul acoperişului. 

Era un exerciţiu de gimnastică pentru care nu se stabiliseră 
încă reguli în niciun manual de specialitate. Se rostogolise pe 
acoperiş în poziţia aceea pentru că fusese metoda cea mai 
rapidă, dar odată ajuns acolo, era practic imposibil să-şi schimbe 
poziţia. Chiar dacă ar fi reuşit prin nişte acrobaţii inimaginabile 
să ajungă cu tălpile la streaşină şi cu capul în sus, la locul lui, n- 
ar fi câştigat nimic, căci singurul mijloc de a-şi da seama dacă a 
ajuns la destinaţie ar fi fost să arunce o privire peste streaşină, 
spre ferestrele de dedesubt. Şi destinaţia lui era încăperea prin 
faţa căreia patrula, în momentul sosirii lui, tipul cu gât costeliv. 

La un moment dat, o bucată de tablă desprinsă făcu din 
această călătorie de doi metri cea mai chinuitoare clipă din viaţa 
lui; în mai multe rânduri, când unul din oamenii care-l căutau 
cercetau dedesubt, a trebuit să rămână nemişcat, cu toată 
greutatea pe podul palmei, până şi-a simţit muşchii braţelor şi 
umerilor pocnind de atâta încordare. Ar fi trebuit să-şi 
concentreze fiecare fibră a fiinţei pentru această acţiune, dar 
adevărul este că şapte optimi din drum s-a gândit la Fay 
Edwards. 

Ce făcea ea acum? Ce făcea în general, în aceea jumătate de 
lume însetată de sânge? Simon îşi dădu seama că tot nu-i auzise 
glasul - presupunea doar intuitiv că ea fusese cea care vorbise 
la telefon cu Nather. Imediat după ce cuțitul lui sfârtecase 
abdomenul lui Ualino, îi văzuse chipul şi nu exprima nici teamă, 
nici repulsie. Dar pentru o clipă în ochii de chihlimbar scăpărase 
parcă o licărire de cruzime pe care el n-o putea înţelege; apoi 
spărsese becul şi o ştersese. Putea să creadă că totul a fost o 
halucinație, dar atunci care ar fi fost explicaţia faptului că 
strângea încă între dinţi automatul? Se căznea să dezlege acest 
ultim şi uimitor mister în timp ce se răsucea pe marginea hăului 


ce se căsca sub el; şi când sub ochi îi apăru pe verticală 
fereastra către care se-ndrepta, nu găsise încă soluţia. 

Cel puţin aici nu era nimic intangibil sau misterios; ştia că nu 
exista nicio şansă ca larma ăsta de carnaval să se domolească 
înainte de a ajunge acasă în pat. După ce cercetă cu privirea 
terenul de dedesubt ca să se asigure că nu pândeşte nicio 
santinelă, gata să-l prindă din zbor, „Sfântul“ se lăsă să alunece 
în faţă, cu capul înainte, îşi întoarse cu dibăcie mâinile şi îşi 
dădu drumul în bezna plină de primejdii. 

Atârna cu braţele perfect întinse, cu faţa spre fereastra 
râvnită. Era închisă, dar tatonând uşor cu piciorul, descoperi că 
nu era fixată decât cu un cârlig la mijloc. 

Ştia ca nu va mai avea de ce să fie precaut, şi că tot restul 
serii va trebui să gonească. Trase aer în piept şi îşi făcu vânt 
înapoi; şi în clipa în care, în balansul său, corpul reveni spre 
clădire, ridică picioarele şi împinse cu tălpile drept în locul de 
îmbinare a canaturilor. 

Cârligul slab se rupse ca o foiţă, sub efectul loviturii ferestrele 
se dădură-n lături spre interior şi izbindu-se de perete geamurile 
se sparseră zăngănind. Când se dădu din nou înapoi să-şi facă 
vânt, îi ajunse la urechi un țipăt ascuţit, de spaimă; se balansă 
apoi în faţă pentru a doua oară şi îşi arcui spatele cu o mişcare 
suplă în clipa când îşi desprinse mâinile de streaşină. Pătrunse 
prin fereastră cu dexteritate, alunecă pe un preş care nu era 
bine fixat şi se opri lângă pat. 

În cameră era beznă, dar ochii îi erau obişnuiţi cu întunericul. 
O formă mică, înveşmântată în alb, cu păr negru ondulat, se uita 
fix la el, cu ochii mari, dilataţi de groază, smiorcăindu-se încet. 
De la etajul de dedesubt se auzea tropăit de paşi grei şi sunet de 
glasuri aspre, dar „Sfântul” avea tot timpul. Scoase pistolul 
dintre dinţi şi trase în jos piedica cu mâna dreaptă; cu stânga 
mângâie fata pe umăr. 

— Sărman copil, zise el. Am venit să te iau acasă. 

Glasul lui era de o duioşie surprinzătoare şi scâncetul 
copilului se domoli imediat. 

— Vrei acasă, nu-i aşa? întrebă „Sfântul”. 

Ea dădu din cap violent; şi cu un râs uşor, liniştitor, o luă pe 
sus, sub toarta braţului şi traversă încăperea. Uşa era încuiată, 
după cum se aşteptase. Simon o strânse mai tare sub braţ. 

— O să facem poc-poc foarte tare, Viola. Nu ţi-e frică, nu? Poc- 


poc, ca la artificii. Şi de câte ori vom face poc, vom omori unul 
din oamenii răi care te-au răpit pe tine. 

Ea clătină din cap. 

— Îmi place poc-poc, declară ea. „Sfântul” râse iar şi lipi gura 
pistolului de broască. 

Împuşcătura zgudui camera ca un tunet şi pe coridor se auzi o 
bufnitură grea. Simon dădu uşa de perete. Bufnitura fusese 
produsă de tipul cu gât costeliv care stătea de pază afară; era 
răstignit pe peretele opus, într-o poziţie grotescă şi era clar că 
n-o să mai stea nicăieri de pază. Probabil că atunci când 
„Sfântul” trăsese în broască, el se uita pe gaura cheii să vadă ce 
se petrece; ceea ce rămăsese din faţa lui nu era deloc plăcut la 
vedere. Copilul din braţele lui Simon scoase un chiot de bucurie. 

— Mai fă poc-poc, porunci ea; „Sfântu“ zâmbi. 

— Mai vrei? Să văd ce se poate face. 

O luă la fugă spre scară. Auzi nişte paşi dedesubt, dar 
„Sfântul” ajunse pe palier înaintea lor aterizând dintr-un singur 
salt. Primul atacant muri pe loc, neştiutor, iar trupul său 
neînsufleţit se rostogoli şi căzu, cu o bubuitură la parter. Ceilalţi 
se retraseră în goană, iar Simon trase calm în becul din hol, 
lăsând ca unică sursă de lumină doar licărirea slabă de la bar şi 
din salonul de dans. 

O limbă de foc portocalie ţâşni în beznă şi glontele împroşcă o 
ploaie de mortar, doar la un metru de capul „Sfântului”. Simon 
zâmbi şi îşi trecu picioarele peste balustradă. Destul de curios, 
„recordurile” de tir ale gangsterului de rând l-ar face pe tâlharul 
de odinioară să plângă în mormânt; majoritatea exerciţiilor cu 
pistolul le face de la maximum un metru, iar pentru distanţe mai 
mari îşi scoate mitraliera şi trage câteva mii de rafale în jurul 
lui, cu speranţa că una din ele trebuie să nimerească ceva. Era 
periculos să le opună rezistenţă, dar nu-nsemna moarte sigură. 
Unul din oameni se uită precaut spre uşa barului şi sări repede 
înapoi când glontele „Sfântului” scrijeli tocul uşii la câţiva 
milimetri de nasul lui. Apoi Simon se desprinse de balustradă şi 
se lăsă pe podea ca o pisică. 

Uşa de la intrare era deschisă, aşa cum o lăsaseră gangsterii 
când dăduseră buzna înapoi, în casă. Simon făcu un calcul rapid. 
Din câte ştia el, mai rămăseseră patru indivizi, dintre care unul 
păzea precis ferestrele din spate, iar altul stătea probabil de 
pază la parcare. Deci mai rămâneau doi de lichidat pe drum; şi 


trebuiau lichidaţi imediat, cât timp moralul lor era încă zguduit 
de absurdele calamităţi la care asistaseră. 

Puse fata jos şi o întoarse spre ieşire. Scâncea un pic, dar 
frica îi va pune aripi la picioare. 

— Fugi, strigă el deodată. Fugi către uşă! 

Plângând de spaimă cu glăsciorul ei ascuţit, copilul fugi. Din 
spatele draperiilor de la intrarea salonului de dans ţâşni un om; 
Simon trase imediat şi omul se prăbuşi cu un urlet. Mai trase un 
glonte care mătură un şir întreg de sticle din bar; apoi ieşi afară, 
sărind peste grilajul de la intrare, şi ateriză sprinten pe vârfuri. 
Zărea rochia albă a fetiţei fluturând prin întunecimea din faţa 
lui. În faţa ei apăru silueta unui bărbat care se repezi spre ea; 
fetiţa scoase un țipăt când acesta întinse degetele ca să-i apuce 
rochiţa. Pistolul lui Simon vărsă flăcări şi mâna acaparatoare 
căzu fără viaţă, în timp ce un glonte moale la vârf îi sfâşia partea 
cea mai cărnoasă a antebraţului. Atacantul se răsuci şi scăpă 
pistolul, răgind ca un bivol, iar Simon fugi după copilul îngrozit. 
Un automat păcăni de două ori în urma lui, dar gloanţele se 
pierdură. Fata ţipă când o ajunse, dar o prinse sub, braţul stâng 
şi o strânse aproape de el. 

— Gata, fetiţa mea, spuse el cu blândeţe. S-a terminat. Acum 
mergem acasă. 

Se lăsă brusc în jos între maşinile parcate. Ştia că cea în care 
sosise el era încuiată; dacă şi maşina lui Ualino era încuiată, va 
mai avea bătaie de cap. Trase de portieră şi răsuflă uşurat - 
cheia era în contact. Ce spusese Fernack? „Umblă într-o maşină 
blindată”. Morrie Ualino părea să fi fost în toate privinţele un tip 
meticulos. Şi „Sfântul” zâmbi apreciativ când se urcă în maşină. 

În timp ce dădea maşina înapoi printr-o curbă strânsă, o 
ploaie de gloanţe răpăi pe caroserie şi geamul antigloanţe se 
crăpă, dar nu se sparse. Când maşina o porni din nou, încetini 
pentru a da geamul în jos cu câţiva milimetri. 

— Adio, băieţi, strigă el. Mulţumesc pentru plimbare. 

Apoi maşina ieşi în şosea, şi cu un uşor zumzet se topi în 
noapte, în timp ce claxonul suna sincopat un batjocoritor rămas 
bun. 
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Simon opri maşina cu câteva blocuri înainte de Sutton Place şi 


se uită în jos, la chipul somnoros de lângă el. 

— De aici ştii să te duci acasă? o întrebă. 

Fetiţa încuviinţă din cap eu convingere. Plânsul ei isteric 
încetase de mult - peste câteva zile abia dacă-şi va mai aminti 
ceva. 

Simon luă o bucată de hârtie din buzunar şi desenă o siluetă 
schematică, împodobită cu o aureolă mare, uşor înclinată. 

— Dări asta tăticului tău, şi spune-i că „Sfântul” te-a adus 
acasă. Ai înţeles? „Sfântul” te-a adus înapoi. 

Ea dădu din nou din cap, el îi vâri hârtia în pumnul mititel şi 
deschise portiera. Se uită după ea până zări silueta în rochiţă 
albă dispărând după colţ; apoi dădu drumul la ambreiaj şi porni 
mai departe. Peste cincisprezece minute se întorcea la hotelul 
Waldorf Astoria iar maşina blindată a lui Morrie Ualino fusese 
abandonată cu şase blocuri mai încolo. 

Valcross, în pijama şi halat de casă, moţăia în living-room. 
Când se trezi, „Sfântul” îi zâmbea de deasupra lui, un pic obosit, 
dar pe deplin satisfăcut. 

— Viola Inselheim a ajuns acasă, în informă „Sfântul”. Am 
făcut, o plimbare frumoasă. 

Valcross îl privea cu interes, în timp ce Simon îşi ştergea lama 
cuţitului pe o batistă de mătase. 

— L-ai întâlnit pe Ualino? întrebă el. „Sfântul” încuviinţă din 
cap. 

— Conform tradiţiei ar fi trebuit ca Morrie să odihnească 
alături de strămoşii săi, îi explică Simon cu multă blândeţe; dar 
nici nu ştim dacă el îşi cunoştea strămoşii. 

Deschise biroul şi scoase un carton alb. Pe el erau scrise şase 
nume. Unul din ele - al lui Jack Irboll - era deja tăiat. Trase o 
linie peste următorii doi, cu stiloul; apoi, în partea de jos a listei 
mai adăugă unul. Marele Boss. Ezită o clipă, apoi scrise un al 
optulea nume, mai jos, şi trase un chenar apăsat în jurul lui Fay 
Edwards. 

— Cine e? se interesă Valcross, uitându-i-se peste umăr. 

„Sfântul” îşi aprinse o ţigară şi-şi dădu părul peste cap. 

— Aş vrea şi eu să ştiu. Tot ce pot să-ţi spun este că pistolul ei 
m-a scutit de multe încurcături şi le-a dat mult de furcă 
bandiţilor... Este un început destul de acceptabil, Bill - mâine 
dimineaţă o să ai o bucurie când ai să vezi titlurile din ziare. 

Orice persoană cu calităţi de vizionar ar fi prevăzut cu aceeaşi 


uşurinţă reacţia presei faţă de isprăvile sale. În dimineaţa 
următoare, Simon Templar a avut ocazia să citească despre 
propria-i persoană mai mult decât şi-ar fi dorit orice cetăţean 
neînsemnat. 

Modestia nu era una din calităţile „Sfântului”. Se aşeză la 
micul dejun cu o grămadă de cotidiene new-yorkeze împrăştiate 
în jurul lui şi tonul general al primelor pagini îl satisfăcu. E 
adevărat că Times şi Herald Tribune, urmând politica lor 
tradiţională de a trata cele şase sute de crime ce se comit în 
medie pe an la New York, drept regretabil „faux pas“, ce nu-şi 
au locul într-o cronică serioasă a zilelor noastre, îl exilaseră pe 
„Sfântul“ într-o poziţie inferioară; dar rezerva lor era din plin 
compensată de entuziasmul lui Mirror şi News. SFANTUL O 
ELIBEREAZĂ PE VIOLA, proclamau ele cu litere negre de şase 
centimetri. UALINO UCIS. ULTIMA LOVITURĂ A CELEBRULUI 
ROMEO AL LUMII INTERLOPE. UALINO. VOELSANG, MORŢI. 
SFÂNTUL UCIDE DOI, RĂNEŞIE TREI. MASACRUL DE PE 
LONG ISLAND. BĂTĂLIA SFÂNTULUI ÎMPOTRIVA 
RĂPITORILOR. Erau publicate fotografii ale Violei Inselheim, 
împreună cu corpolentul ei tătic, fotografii ale casei în care 
fusese sechestrată, fotografii macabre ale morţilor. Era şi o 
fotografie a „Sfântului” în persoană şi Simon fu încântat să 
constate că era o fotografie bună. 

După ce termină masa, împinse deoparte maldărul de ziare şi 
îşi mai turnă o ceaşcă de cafea. Dacă existaseră vreodată 
îndoieli ascunse asupra existenţei sale reale - dacă unele creiere 
încete de la prefectura poliţiei din Center Street, sau unele 
inteligente înguste de gangsteri se mângâiaseră cu visul timid şi 
şovăielnic că  „Sfântul” ar fi doar produsul imaginaţiei 
înfierbântate a unui ziarist în căutare de senzaţii - aceste visuri 
şi îndoieli primiseră probabil un ultim şi distrugător bobârnac 
prin publicarea flash-urilor din dimineaţa aceasta. Căci nicio 
imaginaţie de ziarist căutător de senzaţional, înfierbântată chiar 
până la punctul de topire, n-ar fi putut inventa o asemenea 
poveste din nimic. Simon îşi aprinse o ţigară şi se uită în tavan 
printr-un nor de fum, cu ochii lui albaştri, veseli şi foarte 
limpezi, simțind în vene fiorul pătrunzător al unor zile de 
demult. Era foarte bine că se mai petreceau încă astfel de 
lucruri într-o lume vlăguită şi nepăsătoare, şi era şi mai bine că 
el le declanşase cu de la sine putere. Zări capul cărunt al lui 


William Valcross făcându-i semn din partea cealaltă a camerei. 

— Pe moment tu eşti în avantaj, spunea Valcross. Eşti un 
adversar de temut şi plin de mister. Dar cât va dura asta? 

— Atât cât să te coste un milion de dolari, răspunse „Sfântul“ 
calm. 

Se duse la birou şi scoase cartonaşul pe care trecuse punctele 
principale ale activităţii sale şi se îndreptă cu el spre fereastra 
deschisă. Era una din acele dimineţi de primăvară când New 
York-ul este cel mai strălucitor oraş din lume, când dinspre 
Atlantic vine un val de aer îmbătător ca aroma vinului rece, când 
vârfurile albe ale turnurilor sale se ridică pe un cer spălat ca 
prin minune de orice particulă impură; una din dimineţile când 
ţi se pare că toată vitalitatea şi toate aspiraţiile impetuoase ale 
New York-ului reprezintă singurul mod de viaţă posibil. Işi 
umplu plămânii cu aerul curat şi rece, de munte, şi se uită în jos 
la şirul de maşini ce se târa între stopurile automate de pe Park 
Avenue; zumzetul lor îndepărtat ajungea la el parcă din altă 
lume, în care ar fi putut cobori după plac, ca un zeu care se 
pogoară pe pământ; şi în dimineaţa aceea înţelese cruzimea şi 
măreţia acestui oraş, şi înţelese cum de poate un om să stea 
acolo, în olimpul creat de el însuşi, îmbătat de credinţa în 
propria-i putere... Apoi „Sfântul“ râse încântat de frumuseţea 
dimineţii şi de el însuşi, căci în loc să fie un zeu întronat, era un 
brigand care privea din cuibul lui şi punea la cale noi incursiuni 
asupra întinderii de dedesubt; şi poate că asta era şi mai bine. 

— Cine-i la rând pe listă? întrebă el şi se uită la cartonaşul pe 
care îl avea în mână. 

Drept înainte, spre vest, pe Str. 49. Dincolo de bulevardul VII, 
se discuta aceeaşi problemă imperioasă în camera din spate a 
localului „La Charley”. Clienţii obişnuiţi ai localului nu sosiseră 
încă şi barul din faţă avea un aspect murdar şi părăsit, în razele 
firave de lumină care se luptau să pătrundă prin draperiile grele 
de Ia ferestre, îmbrăcat în haină albă, cu faţa bine rasă şi de 
nepătruns ca întotdeauna, Toni Ollinetti ştergea de praf mesele 
acoperite cu sticlă şi nu dădea nicio atenţie zvonului de glasuri 
ce venea din spate. Nu părea nici vioi dar nici obosit, aşa arăta 
la orice oră din zi sau din noapte; nimeni n-ar fi putut spune 
dacă abia se trezise sau dacă era nedormit de o săptămână. 

În camera din spate era ceva mai multă animaţie. Becurile 
erau aprinse, scăldând asistenţa în lumina specifică, galbenă şi 


rece, pe care o dă curentul electric în timpul zilei. Pe masă se 
afla o sticlă de whisky şi un rând de pahare pentru a grăbi 
luarea unei hotărâri, şi atmosfera era îmbâcsită cu fum de tutun 
de diferite calităţi. 

— Tipul e nepun, proclamase Heimie Felder, de mai multe ori. 
Braţul lui drept prins într-o eşarfă făcea parcă reclamă unui 
sortiment special denumit „nebunia Sfântului”. Avea onoarea să 
fie unul din puţinii oameni care se bătuseră cu „Sfântul” şi totuşi 
supravieţuise ca să povestească despre asta, dar era păcat că 
vocabularul lui nu era destul de adecvat tratării acestui subiect. 
Acordase multe gânduri dureroase evenimentelor senzaţionale 
din noaptea precedentă, dar fusese incapabil să aducă vreo 
îmbunătăţire primelor sale impresii. Trepuia să-l fi văzut, 
continuă Heimie. Cât l-am tus în camera dă zuz, d'acolo din 
hotel, şi-şi ţinea gura închisă ca orice tâlhar de rând. Noi îl 
întrepăm: „Dă unte-ai luat piştarii?“ şi. Pappy îi tă o scatoalcă 
peste fleancă, şi el se-ntreaptă şi încearcă să-i tea una lui Pappy, 
da' aşa te încet că Pappy putea să se tucă să mai joace o mână şi 
să se-ntoarcă, şi tot nu l-ar fi atins. Şi Pappy îl sună pe 
judecătorul Nather şi Nather zice: „Da, tipul a dat puzna peste 
mine şi mi-a luat piştarii acu' câteva ceasuri”. Aşa că noi l-am 
tus la Morrie Ualino, acolo la Long Island, unte ţin ei puştoaica; 
şi pare-se că „Sfântul“ ştia şi te asta. Dar nimănui nu-i păsa te 
ce ştie el, fin'că toţi ne-nchipuiam că atunci când o ieşi te acolo, 
n-o să mai vină înapoi decât tacă procesiunea funerară trece 
prin faţa casei. Tipul e nepun. Stătea acolo şi-ncepuse să-l sâcâie 
pe Morrie cum că e filfizon, şi ştiţi ce tare se înfuria Morrie tacă- 
i zicea careva asta. Vă puteţi ta seama cum se înfuria Morrie tin 
ce în ce mai tare, tar tipul rânjea şi glumea mai teparte. Vă zic 
eu e nepun! Apoi nu ştiu dă unte pune mâna pă un cuţit şi-l 
pagă-n mâna mea până mă forţează să-i tau trumu' apoi, pac, îşi 
înfige cuţitu' în maţele lui Morrie şi sparge pecul, şi în timp ce 
noi umplam tupă el, el nu ştiu cum sare te pe acoperiş şi ia 
puştoaica! Făcuse rost te un pistol te unteva, trage cu el în urma 
lui şi o şterge în maşina lui Morrie. Tipul e nepun, explică 
Heimie în încheiere. 

Dutch Kuhlmann îşi turnă jumătate de pahar de whisky şi-l 
dădu pe gât fără să clipească. Era o imensă masă de carne, cu 
părul foarte blond şi cu ochi albaştri spălăciţi; arăta exact ca un 
chelner amabil dintr-o berărie bavareză. Oricine s-ar fi uitat la el 


în necunoştinţă de cauză, n-ar fi bănuit că până la abrogarea 
ruşinoasă a amendamentului numărul optsprezece:, el era omul 
care aproviziona cu bere jumătate din răsăritul însetat, 
suveranul ce domnea impasibil peste cel mai mare regat al 
hameiului ilicit din istoria Americii. Nimeni n-ar fi bănuit că 
trupul ăsta mătăhălos şi flasc era dirijat de un creier care 
iniţiase, consolidase şi menţinuse această domnie cu cruzimea 
unui Attila. Dosarul lui de la poliţia centrală era curat; partea 
adversă suferise, ce-i drept, accidente, fără a avea însă vreo 
legătură cu Dutch Kuhlmann, poate datorită faptului că, printr-o 
fericită coincidenţă, urmau aceeaşi cale cu ambițiile sale; dar cei 
care mişunau în ciudatele straturi întunecate ce ating cele mai 
înalte şi cele mai joase zone din geologia Manhattan-ului, îşi 
trâmbiţau existenţa, iar camioanele lui circulau nestingherite de 
la Brooklyn la New Orleans. 

— E o ruşine ce s-a petrecut cu Morrie, spuse Kuhlmann. 
Morrie era păiat bun. 

Îşi scoase o batistă mare de pânză, îşi tampona câte o lacrimă 
din colţul fiecărui ochi, şi-şi suflă nasul cu zgomot. Prin 
dispariţia lui Morrie Ualino, Dutch Kuhlmann devenea 
incontestabil capul coaliţiei ale cărei destine erau cârmuite de 
„Marele Boss“, dar nu-ncăpea îndoială că durerea sa era 
autentică. Se povestea că după ce dăduse ordin să fie trimis pe 
lungul drum fără întoarcere propriul său văr, care era totodată 
şi cel mai puternic rival al său în afacerile cu bere, Kuhlmann 
plânsese toată noaptea. 

A urmat un scurt moment de reculegere în amintirea 
defunctului Morrie - erau de faţă mai mulţi membri ai bandei lui 
Ualino, căci neexistând momentan nicio iniţiativă sau o 
personalitate care să-i ia locul, ei trecuseră automat în cohortele 
celui mai apropiat conducător. Apoi Kuhlmann îşi adună masa 
de carne revărsată. 

— Ce freau eu să ştiu, spuse el cu o logică de fier, este ce 
scoate „Sfântul” la afacerea asta? 

— A scos douăzeci de miare de la Nather, îl informă Papulos. 
Probabil că a ridicat şi o recompensă de la Inselheim fiindcă i-a 
adus puştoaica înapoi. Scoate el destul! 

Ochii spălăciţi ai lui Kuhlmann se-ntoarseră încet spre 


3 Amendament ce interzicea consumul de băuturi alcoolice în perioada 
prohibiţiei. 


vorbitor şi sub privirea lor placidă, Papulos simţi cum îl ia cu 
frig. Pentru că puteai s-o iei şi aşa: Morrie Ualino murise din 
cauză că Papulos i-l pasase pe „Sfântul“ - lovit de groaznicul 
cuţit care nu se ştie cum de le scăpase la percheziţie. Şi Papulos 
ştia că cei din preajma lui tindeau să judece într-un anumit fel 
astfel de situaţii. Mobilurile şi accidentele erau subtilităţi ce le 
supuneau intelectul limitat la un efort prea mare; ei aveau în 
vedere doar rezultatele finale şi mijloacele clar expuse prin care 
se ajunsese la aceste rezultate. Papulos ştia că situaţia lui e 
foarte precară; îşi turnă whisky în pahar şi înfruntă privirea lui 
Kuhlmann cu o siguranţă pe care n-o simţea. 

— Da, azta-i adefărat, spuse Kuhlmann în cele din urmă. 
Scoate o groază de bani - o groază! poate să-i împartă în trei 
sau chiar în patru. Lui Papulos nu-i plăcu repetarea inutilă din 
ultima parte a frazei. Dar asta nu-i tot. Aţi auzit ce-a zis Heimie. 
Cânt l-au prins în casă, i-a zis lui Morrie: „Am venit aici ca să te 
omor”. Şi vorbeşte de dreptate! Ce-nseamnă azta? 

— Tipul e nepun, se răsti Heimie, enervat parcă de 
incapacitatea consecventă a publicului său de a accepta şi de a 
se mulţumi cu această soluţie evidentă. 

Kuhlmann îi aruncă o privire şi ridică furios din umerii lui 
mari. 

— Tipul nu e nepun, dacă l-a putut îmbujca pe Irboll direct în 
tribunal şi a scăpat, izbucni el. Tipul nu e nepun dacă a putut 
afla într-un ceas că Morrie a răpit-o pe Viola Inselheim şi că 
poate găsi un prost care să-l ducă tirect la casa unde ţine Morrie 
puştoaica. Tipul nu e nepun dacă a putut scoate un cuţit în 
camera aia şi a putut să-l ucidă pe Morrie, să scoată un pistol de 
te miri unte, să-l împuşte pe Eddie Voelsang şi să iasă din casă 
cu puştoaica, înlăturânt cu pistolul încă patru-cinci oameni din 
calea lui. 

Se auzi un cor de voci aprobatoare: Heimie Felder mormăi 
îmbufnat în barbă: 

— L-au auzit vorbint, protestă el ofensat. Tipul e... 

— Nebun! ţipă un ascultător neînţelegător, iar pumnul greu al 
lui Kuhlmann se strivi de masă făcând paharele să danseze. 

— Acum v-aţi găsit să vă luaţi la hartă, urlă el deodată. 
Nepuni sunteţi voi, voi toţi! Într-o singură zi, „Sfântul“ i-a ucis 
pe Irboll, pe Morrie şi pe Eddie Voelsang şi a luat douăzeci de 
mii de tolari din banii noştri. Şi voi staţi aici, toţi proştii grămată 


şi vă certaţi, întrebântu-vă dacă el e nepun sau nu, în loc să vă- 
ntrebaţi pe cine o să mai ucidă? 

Din nou se lăsă tăcerea în încăpere, pe măsură ce cuvintele 
sale căpătau înţeles deplin; o tăcere pătrunsă de groaza de 
necunoscut. Şi în această tăcere, răsună o bătaie în uşă. 

— Intră, strigă Kuhlmann, şi întinse din nou mâna spre sticlă. 

Uşa se deschise şi apăru capul paznicului din spatele 
grilajului de la uşa din stradă. Avea faţa albă ca varul şi mâna în 
care ţinea un cartonaş, aproape de corp, îi tremura. 

— Ce este? întrebă Kuhlmann nervos. 

Omul întinse cartonaşul. 

— Adineauri a sunat soneria, bolborosi el. Am tras grilajul şi- 
am văzut o mână care ţinea asta. A trebuit s-o iau, dar când am 
văzut ce e, am deschis repede uşa. Da' n-am văzut p-afară decât 
oamenii care trec de obicei prin faţa casei. M-am gândit că ar fi 
bine să vezi ce mi-a dat, Dutch. 

Glasul plângăreţ al portarului îl implora, dar Kuhlmann nu 
răspunse imediat. 

Privirea ochilor albaştri se-nceţoşă şi îngheţă, pe când se 
holba la cartonaşul pe care-l smucise din mâna tremurătoare a 
omului. Pe el era desenată copilăreşte o siluetă, încununată cu o 
aureolă simbolică; şi dedesubtul ei era scris, ca un răspuns 
direct la întrebarea pe care o pusese: Urmează Dutch 
Kuhlmann. 
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Îşi ridică brusc privirea spre chipul portarului; şi doar un ochi 
foarte atent ar fi descoperit că nu mai era calmă şi ursuză ca de 
obicei. Aruncă pe masă cartonaşul ca să se repeadă ceilalţi 
asupra lui, şi îşi extrase un trabuc din buzunarul de sus de la 
vestă unde erau înşiruite mai multe. li tăie capătul cu dinţii şi-l 
scuipă, fără să-şi schimbe direcţia privirii. 

— Vino încoace, Joe, spuse el aproape afectuos; şi omul făcu 
un pas nesigur înainte. A vost păiat bun Joe. 

Portarul îşi umezi buzele şi zâmbi timid; Kuhlmann aprinse un 
chibrit. 

— Tu i-ai dat trumul „Sfântului“ noaptea trecută, nu-i aşa? 

— Păi, uite cum a fost, Dutch... Tipul sună şi-ntreabă de Fay şi 
eu îi zic că Fay n-a venit încă, dar că poate s-o aştepte dacă 


vrea... 

— Şi i-ai dat trumul s-aştepte înăuntru, nu? 

— Păi, uite cum a fost, Dutch... Tipul a zis că poate bea şi el 
ceva cât aşteaptă şi mie nu mi s-a părut suspect, că se vedea că 
nu-i curcan, şi nu ştiu de ce, dar nu m-am gândit la „Sfântul“... 

— Ta” la ce te-ai gândit, Joe? întrebă Kuhlmann binevoitor. 

Portarul îşi mută greutatea de pe un picior pe altul. 

— M-am gândit că poate tipul e vreun fraier pe care-l ţine Fay 
pe lângă ea. Treaba mea e să stau la uşă şi să las oamenii să 
intre său să iasă, da’ eu nu ştiu tot ce se-ntâmplă. Aşa că m-am 
gândit că-s destui băieţi înăuntru şi tipul n-ar putea face nimic, 
chiar dac-ar sări la bătaie, iar dacă-i un fraier pe care-l ţin pe 
lângă ei, n-ar fi bine pentru mine să-nchid uşa şi să-l gonesc... 

— Şi i-ai dat trumul, ai? 

— Da, i-am dat drumul. Vezi... 

— I-ai dat trumul, chiar după ce ţi s-a spus de atâtea ori să nu 
dai trumul tecât celor pe care-i cunoşti sau care vin însoţiţi de 
unul sau doi băieţi. Aşa e? 

— Bine, Dutch, dar... 

Kuhlmann pufăi din trabuc până se formă un cerc roşu în 
vârful lui. 

— Cât ţi-a dat, Joe? întrebă el jovial, de parcă ar fi râs 
împreună cu un prieten intim de o glumă porcoasă. 

Omul înghiţi în sec, simțind un nod în gât. Căscă gura pe 
jumătate şi dumirindu-se brusc, pupilele ochilor i se dilatară de 
groază, în timp ce se uita fix la zâmbitorul munte de grăsime 
prăvălit în fotoliu. 

— Asta-i o minciună! ţipă el brusc. Nu se poate să mă 
batjocoreşti în halul ăsta! Nu mi-a dat nimic. Nu-l mai văzusem 
în viaţa mea... 

— Vino încoace, Jos, spuse Kuhlmann cu glas mângâietor. 

Se-ntinse şi-l apucă de încheietura mâinii, trăgându-l spre 
fotoliu, exact cum ar face un unchi în vârstă cu un şcolar 
încăpățânat. Deodată ridică mâna dreaptă; şi portarul se smuci 
din strânsoare urlând cu glas sugrumat, când vârful înroşit al 
trabucului îi sfredeli obrazul. 

Nimeni nu mişcă. Kuhlmann îi dădu drumul şi râse încântat, 
îndepărtând câteva particule de scrum de pe genunchi. Işi 
examină trabucul, scăpără un chibrit şi-l aprinse din nou. 

— Eşti un păiat bun, Joe, spuse el jovial. Aşteaptă afară până 


trimit după tine. 

Omul se trase de-a-ndăratelea spre uşă, ţinând mâna apăsată 
pe obrazul pârlit. Ochii lui erau măriţi de o spaimă paralizantă, 
dar nu scoase o vorbă. Ceilalţi nici nu se uitară la el - parcă se 
aflau la câteva mile depărtare şi-i ignorau existenţa pe aceeaşi 
planetă cu ei. Uşa se închise în urma lui iar Kuhlmann cuprinse 
cu privirea celelalte chipuri din jurul mesei. 

— Mă tem că-l vom pierde pe Joe, spuse el; şi de supărare i se 
puse brusc un nod în gât când îşi dădu seama, se pare pentru 
prima oară, ce-nsemna asta. 

Papulos îşi atinse nervos paharul. Degetele îi tremurau şi 
câteva picături din lichidul gălbui ca chihlimbarul se revărsară 
peste buza paharului şi i se prelinseră pe policar. Privirea îi era 
aţintită spre Kuhlmann, dându-şi seama în clipa aceea că lipsea 
foarte puţin ca să i se acorde aceeaşi atenţie de care se 
bucurase portarul. 

— Stai un pic, Dutch, începu el deodată. Toate privirile din 
încăpere se-ntoarseră brusc spre el, şi, sub căutătura lor rece, 
trebui să facă un efort ca să-şi dreagă glasul. Izbucni într-un 
nejustificat acces de panică. N-are rost să lichidezi un om pentru 
o greşeală. Dac-ar fi încercat să ne trădeze era altceva, dar de 
unde ştim noi ca n-a fost chiar aşa cum a spus el? Ce dracu’, 
fiecare are scăpări... 

Papulos înţelese că făcuse o greşeală. Ochii albaştri spălăciţi 
ai lui Kuhlmann se întoarseră spre e] aproape imperceptibil. 

— Ce contează dacă ne-a trădat sau dac-a făcut o greşeală? 
întrebă un alt participant la adunare, de undeva, din stânga lui 
Papulos. Rezultatul e acelaşi. Ne-a dat de gol. Nu ne putem 
permite să-l lăsăm nepedepsit. Nu putem risca din cauza lui. 

Papulos nu se uită în jurul lui. Nici Kuhlmann; dar clătină uşor 
din cap, gânditor, fixându-l tot timpul pe Papulos cu privirea. 
Gândurile pe care Papulos încercase cu disperare să le abată 
prindeau viaţă, creşteau în creierul acela greoi, metodic. 
Papulos vedea cum stau gata să capete grai, în mod implacabil, 
ca năvala unui potop, şi simţi un gol în stomac. Izbucnirea lui 
atrăsese atenţia asupra propriei sale persoane; dar ştia că şi 
fără acea intervenţie pripită n-ar fi fost trecut cu vederea. 

Ridică paharul, încercând să-şi stăpânească tremurul mâinii. 
Un strop de whisky pică pe masă formând o pată lucitoare - în 
mintea otrăvită de frică, lichidul vărsat deveni deodată stacojiu, 


ca o picătură de sânge scursă dintr-un torace sfâşiat de gloanţe. 

— Aşa e, spuse Kuhlmann fără grabă, şi tu eşti un păiat bun, 
Pappy. Te ce l-ai trimis pe „Sfântul” direct la Morrie? 

Lui Papulos i se tăie brusc răsuflarea! Cu o mişcare rapidă îşi 
turnă pe gât băutura arzătoare şi cuvintele abia rostite ale 
celuilalt îi sfredeliră creierul ca nişte gloanţe. 

— Te ce l-ai trimis pe „Sfântul“ direct la Morrie, ca şi cum 
fusese deja percheziţionat, şi l-ai lăsat cu un cuţit şi un pistol 
asupra lui? 

— Eşti nebun! izbucni Papulos tăios. Sigur că l-am trimis la 
Morrie. Ştiam că Morrie vrea să-l vadă. Când a plecat de la mine 
n-avea nici cuţit, nici pistol. Poate să-ţi spună şi Heimie. Heimie 
l-a căutat... 

Felder sări în sus. 

— Eşti un... 

— Stai jos! răcni Papulos. Într-o clipă de nebunie întrezări o 
speranţă şi ridică glasul. Nu zic nimic de tine. Eu zic că Dutch e 
nebun. În curând o să vrea să te bage şi pe tine la apă! Şi de 
unde ştii că o să se oprească aici? O să spună că orice individ 
care s-a aflat vreodată în apropierea „Sfântului“ e un trădător - 
o să-ncerce să vă acuze pe toţi care-aţi mai rămas înainte de a 
termina cu el. 

Glasul i se frânse, piţigăiat şi strident; şedea cu gura căscată 
pe jumătate şi nu mai scotea o vorbă. 

Privea drept în gura pistolului lui Dutch Kuhlmann, îndreptat 
spre el peste masă; şi căldura whisky-ului pe care-l băuse se 
risipi în contact cu greutatea rece pe care o simţea în stomac. 

— Vorpeşti prea mult, Pappy, îl avertiză Kuhlmann blând. 
Noroc că nu vorpeşti serios. 

Celălalt schiţă un zâmbet. 

— Să nu mă-nţelegi greşit, Dutch, pledă el neconvingător. 
Vreau să spun că dacă trebuie neapărat să radem pe cineva, de 
ce să nu-l radem pe „Sfântul“? 

— Ai treptate, interveni Heimie Felder. O să-l ratem pe 
„Sfântul“. De ce nu v-aţi gândit niciunul la asta pân-acum, măi 
teştepţilor? Am să-l rat chiar eu, personal. 

Dutch Kuhlmann zâmbi fără să clintească pistolul. 

— Ai dreptate. O să-l ratem pe „Sfântul“, ca să nu mai facă 
nimeni nicio greşeală. Eşti păiat bun, Pappy. Du-te afară şi 
aşteaptă-ne, Pappy - avem de discutat o mică afacere. 


Zvâcniturile din pieptul grecului încetară şi deodată înţepeni, 
stors de vlagă. Oftă obosit, cunoscând prea bine inutilitatea 
oricărei discuţii ulterioare. Il auzise prea des pe Kuhlmann 
pronunţând condamnarea la moarte exact cu aceste cuvinte, 
zâmbind prietenos şi jovial în timp ce spunea: „Eşti păiat bun. 
Du-te afară şi aşteaptă-ne...” 

Se ridică, făcând o firavă încercare să pară degajat, ca să fie 
la înălţimea aşteptărilor celorlalţi. 

— Bine, Dutch, zise el. Să ne vedem cu bine. 

La ieşirea lui din cameră se lăsă o linişte mormântală; şi în 
clipa când închise uşa, scurta demonstraţie, de demnitate se- 
ncheie brusc. Simon Templar l-ar fi recunoscut cu greu pe 
fanfaronul mieros şi sigur de el pe care-l întâlnise cu 
douăsprezece ore în urmă. 

Portarul şedea într-un colţ retras şi răsfoia paginile unui ziar. 
Tresări, şi când apăru Papulos îşi ridică privirea, dar grecul nu-i 
dădu nicio atenţie. Condamnat el însuşi la moarte, urmând 
probabil să moară pe acelaşi drum fără întoarcere, o mândrie 
grosolană îl făcea să fie distant. Se-ndreptă spre bar şi bătu în 
tejghea; Toni apăru, cu faţa lui netedă, fără expresie. 

— Brandy, spuse Papulos. 

Toni îl servi fără o vorbă, fără să-i arunce măcar o privire 
întrebătoare, în afară de cei aflaţi în camera din spate, de unde 
tocmai ieşise Papulos, nimeni nu ştia ce se-ntâmplase; viaţa-şi 
urma cursul fără nicio schimbare. Nimeni n-ar fi putut spune ce 
gândea sau ce bănuia Toni. Faţa sa măslinie părea să nu posede 
un registru emoţional. Poate că şi el era vizat; îl servise pe 
„Sfântul” şi-l îndreptase spre hotelul Graylands, înainte de a da 
peste ei beleaua asta - poate că-şi primise deja condamnarea în 
camera din spate, cu trei ceasuri în urmă. Dar nu spuse nimic şi 
cât timp Papulos bău, stătu cu spatele la acesta. 

Grecul simţi crescându-i un gol sub stern, pe care două duşti 
de coniac nu reuşiră deloc să-l umple. Chiar în timp ce bea, era 
deja un om mort, ştiind perfect că nu exista o curte de apela 
gangsterilor care să-i găsească o vină revocabilă şi să-i salveze 
astfel viaţa. Ştia că peste câteva ceasuri, inutile pentru el, 
moartea îl va reclama cu siguranţă, de parcă asta ar fi fost 
dintotdeauna scris în cartea destinului său. Ştia că n-ar găsi 
niciun aliat în încercarea de a submina autoritatea lui Kuhlmann 
- nimeni nu l-ar ajuta, nimeni nu l-ar salva de răzbunarea 


bandei... 

Şi deodată îl străfulgeră o idee nebunească, iluminând o pată 
întunecată din memoria lui. 

Văzu în minte chipul unui om. Un chip bronzat, cutezător, cu 
ochi albaştri trufaşi ce surâdeau parcă batjocoritor. Silueta 
zveltă, muşchiuloasă, a unui bărbat atât de sigur pe el, încât nu 
se temea de răzbunarea tuturor armatelor gangstereşti. 
Bărbatul căruia i se spunea „Sfântul”... 

În clipă aceea, Papulos îşi dădu seama că exista totuşi un om 
care putea face ceea ce nu era în stare toată poliţia New York- 
ului - care ar avea puterea să abată din calea lui moartea ce-l 
aştepta. 

Fără sa scoată o vorbă, îşi împinse paharul în faţă, se uită cum 
e din nou umplut, şi-l dădu pe gât. Pentru prima oară în 
dimineaţa aceea, simţi-n stomac căldura alcoolului brut. 
Portarul nu ştia nimic; Toni Ollinetti nu ştia nimic - n-avea cum 
să ştie. Dacă Kuhlmann iese din cameră şi află că a plecat, 
banda îl va urmări ca o haită de copoi, şi-l va găsi în mod 
inevitabil, chiar dacă ar fugi până-n capătul cel mai îndepărtat al 
continentului; dar atunci va fi poate prea târziu. 

Papulos azvârli o bancnotă pe tejghea şi se-ndreptă fără să 
mai aştepte restul. Mişcările sale erau mişcări de automat, 
lipsite, de orice efort de voinţă sau deliberare, impuse doar de o 
revoltă furibundă, instinctivă, împotriva înaintării oarbe a 
morţii. Flutură brusc mâna, degajat, în semn de salut. 

— Să he vedem cu bine, zise el. Toni dădu din cap şi zâmbi 
fără nicio expresie. Portarul osândit îşi ridică privirea când trecu 
pe lângă el şi peste ochii lui înceţoşaţi trecu o umbră de 
disperare. Papulos simţea ce era în mintea lui. Invidia 
prostească, râca unui om condamnat care-și vede tovarăşul 
evadând spre dulcea libertate a vieţii de afară; dar grecul trecu 
pe lângă el fără să-i arunce vreo privire. 

Aerul tare al dimineţii îi biciui simţurile, amintindu-i nemilos 
de scurta frumuseţe a vieţii, grăbindu-i paşii în timp ce ieşea în 
stradă. Mişcările sale aveau forţa disperată a unui om care se- 
neacă. Dacă o armată i-ar fi stat în cale, ar fi scos pistolul şi ar fi 
căzut luptându-se pentru a pătrunde prin rândurile ei. 

Maşina lui era trasă la bordură. Se urcă şi apăsă pe 
demarorul automat. Înainte ca motorul să se fi încălzit, Papulos 
îl forţă puternic ca să-l ducă în josul străzii, departe de osânda 


ce-l aştepta în localul lui Charley. N-avea niciun plan. Nu ştia 
cum o să-l găsească pe „Sfântul“, când toate organele de poliţie 
din oraş nu reuşiseră. Ştia doar că Simon Templar era unica lui 
speranţă de scăpare şi că şi-ar fi pierdut minţile dacă ar fi 
aşteptat inert execuţia, ca un bou dus la tăiere. Dacă era să 
moară, mai bine să moară fugind de duşmani, luptându-se 
pentru viaţă, decât să aştepte exterminarea ca un şobolan prins 
în cursă. Când coti în bulevardul VII se uită în oglinda 
retrovizoare şi nu văzu pe nimeni urmărindu-l. 

Dar văzu altceva. 

Din fundul maşinii se ivi o mână - o mână osoasă, arsă de 
soare, care se agăţase de spătarul scaunului, chiar lângă umărul 
lui, iar în urma ei apăru un om. I se făcu inima cât un purice şi 
sub mâinile încleştate pe volan maşina viră brusc. Apoi văzu faţa 
acelui om şi simţi mii de furnicături pe şira spinării. 

Omul se extrase de acolo cu îndemânare, trecând pe scaunul 
din faţă, şi începu calm să cerceteze bordul în căutarea unei 
brichete cu care să-şi aprindă ţigara. 

— Salut, Pappy, spuse „Sfântul“. 


CAPITOLUL V 


ÎN CARE DOMNUL PAPULOS E SUPRIMAT, IAR 
HEIMIE FELDER SUFERA NOI NENOROCIRI 


Papulos îndreptă cu stângăcie maşina şi trecu ca fulgerul pe 
sub privirea indignată a unui agent de circulaţie, care tot 
căutând termenii cei mai plastici cu care putea descrie doi 
ticăloşi ce goneau de parcă aveau număr de poliţie, îi pierduse 
de clienţi. Furnicăturile de pe şira spinării începură încet să-i 
dispară. 

— Mă bucur că te văd, spuse el cu un glas ce-i hârâia bizar în 
gât. Tocmai voiam să te caut. 

Cu bricheta scânteind la capătul ţigării, Simon se întoarse pe 
jumătate ca să-i arunce o privire. 

— Da, Pappy? îngână el agreabil. Ce coincidenţă! Te 
pomeneşti că noi doi suntem fraţi de suflet, purtaţi de valurile 
vieţii cu inimile la unison. Mai spune-mi poveşti de-astea de 


adormit copiii. Îmi plac. 

Papulos înghiţi în sec. Apariţia aproape miraculoasă a 
„Sfântului“ îl surprinsese înainte de a apuca să se gândească 
cum ar trebui să-i vorbească; şi pentru prima oară de când se 
năpustise afară din localul lui Charley, pornind la vânătoarea 
asta nebunească, deveni conştient de obstacolele de netrecut 
care se iveau abia odată cu apariţia vânatului. Şi iată că, 
nechemat şi nepoftit, vânatul lui, îndatoritor, îl găsise; aproape 
că-l lovi damblaua într-un acces de isterie, aflându-se în situaţia 
unui pasionat vânător care s-ar trezi la picioarele lui cu o vulpe 
culcată pe spate, dând din coadă, plină de speranţe. 

În cazul de faţă, deosebirea era că vânatul era mult mai mare, 
mai şiret şi mai periculos decât o vulpe; ochii săi albaştri, 
metalici aveau o licărire de batjocură răutăcioasă în ei, şi când 
această privire limpede şi strălucitoare îl cercetă zeflemitor, 
Papulos îşi aminti, printr-un capriciu absurd al memoriei, că 
ultima dată când se văzuse cu vânatul nas în nas, în prezenţa 
unui număr considerabil de gorile înarmate, el, Papulos, avusese 
proasta inspiraţie să-i dea una peste fleancă sus-numitului 
vânat. De aceea nu păreau să mai existe şanse de a se ajunge 
rapid la o înţelegere frăţească, aşa cum mizase el plin de 
exuberanţă, entuziasmat de ideea ce-i venise. 

— Da, te căutam, repetă crispat. M-am gândit că am putea sta 
de vorbă. 

— Mi-am dat seama că ardeai de nerăbdare să-ţi exersezi 
maxilarele, remarcă „Sfântul“. Când ai pornit, ţi-ai smucit 
limuzina de credeam că-i rămâne fundu-n drum. Cine te 
fugăreşte? 

La auzul acestui glas blând şi ironic, grecul simţi că-l furnică 
ceva până-n rărunchi. Respira greu, îi hârâia pieptul. 

— Vrei să ştii cine mă fugăreşte? se repezi el. Un glonte! O 
rafală-ntreagă de gloanţe. 

— Gloanţele cad în rafale? întrebă „Sfântul' cu interes. Nu 
ştiam că te pricepi la meteorologie. 

Papulos înghiţi în sec. 

— Nu glumesc, izbucni el disperat. M-au luat la ochi din cauza 
ta. Eu te-am trimis la Morrie, cu cuțitul asupra ta, şi ei zic că i- 
am trădat. Trebuie să m-asculţi, „Sfântule”! Am dat de dracu’! 

„Sfântul“ ridică din sprâncene. 

— Şi te-ai gândit că dacă ieşi până afară şi te-ntorci cu capul 


meu pe tavă s-ar putea să te ierte - aşa-i? rosti el rar. Vai, 
Pappy, e o idee formidabilă; dar am şi eu un soi de ambiţie 
morbidă de a fi înmormântat într-o singură bucată... 

— Îţi spun că nu glumesc! imploră Papulos. Trebuie să discut 
cu tine. Am să-ţi vorbesc pe şleau. Poate că facem un târg. 

— De cât credit crezi că te bucuri de când m-ai pocnit ieri 
noapte? întrebă „Sfântul“. 

Papulos încercă din nou să-nghită, dar reuşi cu greu. Ochii lui 
injectaţi şi disperaţi îşi alegeau mecanic drumul printre celelalte 
maşini. 

— Pentru numele lui dumnezeu, gâfâi el, îţi vorbesc deschis. 
Încerc să fac un târg cu tine. 

— Nu cumva vrei să-ţi acord „azil“? 

— Ba da, dacă ăsta-i cuvântul. 

Ochii „Sfântului“ se îngustară. Zâmbetul lui deveni deodată 
foarte sceptic. 

— Pare teribil de amuzant, murmură el. Cum jucăm jocul 
ăsta? 

— Cum vrei. Sunt sincer cu tine, „Sfântule“! Nu vreau să te 
trădez! Joc cinstit, „Sfântule“! Banda vine după mine. Vor să mă 
bage la apă - tu eşti singurul tip din lumea asta care m-ar putea 
scăpa... E adevărat că ţi-am ars un pumn ieri noapte —dar 
atunci era altceva. Poţi să-mi arzi şi tu unul - poţi să-mi arzi şi 
douăzeci! Nu te opresc. Dar ce naiba! Doar n-o să laşi să fie 
lichidat un om numai fiindcă ţi-a ars un pumn... 

Simon cugeta calm; dar sub aparenta sa blândeţe se vedea 
clar că-l privea pe grec cu neîncredere şi dezgust. 

— Ştiu eu, Pappy? spuse el gânditor. Alţii au fost lichidaţi 
pentru mai puţin - pentru mult mai puţin. 

— Eram nervos. „Sfântule”, atâta tot. Dar n-avea nicio 
'nsemnătate. Cred că şi tu ai fi făcut la fel. Uite ce, eu te-aş 
putea ajuta mult, dacă ai trece cu vederea noaptea trecută şi m- 
ai ajuta... 

— Şi ce primesc în schimb? întrebă „Sfântul“, şi glasul lui era 
şi mai puţin încurajator decât înainte. 

Papulos îşi umezi buzele. 

— Aş putea să-ţi spun nişte lucruri. Doar nu dau eu singur 
loviturile. Ştiu că m-aşteptai ca să mă înhaţi când ies, dar... 

Pentru prima oară de când se afla acolo, „Sfântul“ râse, dar 
asta nu-l liniştea deloc pe Papulos, aşa cum nu-l liniştise nici 


glasul blând sau zâmbetul lui plăcut; dar „Sfântul“ râdea. 

— Te crezi prea grozav, Pappy. Nu eşti o persoană chiar atât 
de importantă. Eşti doar un obiect pe care-l călcăm în picioare 
ori de câte ori ne-apare în cale - şi cu asemenea obiecte nu ne 
dăm întâlniri speciale. Am crezut că asta-i maşina lui Dutch. Dar 
dacă s-a întâmplat să fii tu aici, mă tem că va trebui să mă 
mulţumesc cu tine. După cum ai avut amabilitatea să-mi 
aminteşti, avem de pus la punct câteva mici chestiuni... 

— Il vrei pe Dutch, nu? îl vrei pe Dutch mai mult decât pe 
mine, aşa-i? Ei bine, eu te-aş putea ajuta să-l înhaţi. Pot să-ţi 
spun tot ce face, când, unde se duce, şt cum e păzit. Te-aş putea 
ajuta să înhaţi toată banda, dacă îi vrei pe toţi. Ascultă, 
„Sfântule”, trebuie să mă laşi să vorbesc! 

Simon zâmbi agreabil. Faţa lui exprima toleranţă şi 
amabilitate, dar Papulos nu vedea asta. El vedea doar 
scăpărarea metalică din ochii albaştri şi reci, în care se reflecta 
parcă moartea care-i lovise pe lIrboll, Voelsang şi Ualino. 
Papulos auzea nota aspră care se ascundea sub aparenta 
dulceaţă a glasului său şi ştia că încă nu-l convinsese pe 
„Sfântul” de fantastica lui sinceritate. 

„Sfântul” se uita la el printre rotocoalele groase de fum; mâna 
lui stângă nu se clinti din buzunarul de la haină, unde stătea din 
momentul în care apăruse acolo, în maşină. 

O carieră plină de neprevăzut şi de pericole contribuise mult 
la risipirea duioasei încrederi cu care ochii albaştri ai lui Simon 
Templar priviseră pentru prima dată lumina zilei. Cu regret, 
recunoscu că amarele deziluzii ale vieţii îşi lăsaseră pecetea 
asupra lui. Credinţa omului nu supravieţuieşte prea mult; aşa i-e 
dat. Şi orice individ care a fost traumatizat serios în copilărie 
aflând crudul adevăr despre zâne şi despre Moş Crăciun, nu 
poate fi condamnat dacă mai târziu, în viaţă, puritatea 
feciorelnică a inocenţei sale începe să fie întinată de îndoieli şi 
de cinism. Simon mai cunoscuse oameni de felul lui Papulos; ştia 
ce hram poartă. Nu credea că Papulos era omul pe care frica 
morţii l-ar putea împinge să încalce codul nescris al bandei. 

Dar uita că majoritatea oamenilor trăiesc cu o 
înspăimântătoare frică de moarte - o frică îngrozitoare de 
neagra uitare care îi va priva de pofte şi plăceri într-o singură 
clipă de chin. Uita că un individ ca Papulos, deşi e-n stare să 
lupte ca un nebun în bătăliile gangsterilor şi să înfrunte fără pic 


de teamă ploaia de gloanţe amenințătoare, şuierând pe străzile 
deschise, poate s-ajungă un laş, mort de frică în faţa pericolului 
de a fi suprimat cu sânge rece, fără de replică. Nici măcar 
panica puternică ce se citea în ochii grecului nu-l convinse. 

— Nu te mint, bolborosi Papulos răguşit. Sunt cinstit cu tine. 
N-am nimic de câştigat. Nu trebuie să-mi promiţi nimic. Trebuie 
să mă crezi. 

— De ce? întrebă „Sfântul” aspru. 

Papulos întoarse maşina la Columbos Circus şi se-ndreptă 
orbeşte spre est. Avea o faţă răvăşită de disperare. 

— Crezi că ăsta e un pretext - nu crezi că joc cinstit? 

— Da şi nu, zise „Sfântul“. 

— Ce vrei să spui? 

— Da, frăţioare, spuse „Sfântul“ explicit. Cred că e un pretext. 
Nu, frăţioare, nu cred că joci cinstit... Apropo, Pappy, spre ce 
cimitir te-ndrepţi? S-ar face mare economie dacă am face treaba 
pe aici, pe aproape. Desigur poţi să ţi-l alegi, dar întotdeauna mi 
s-a părut că, dintre toate, cimitirul „Porţile Raiului, Walhalla? 
New York“ e cea mai indicată adresă în asemenea cazuri. 

Papulos se uită în ochii lui albaştri, neîndurători, şi se simţi 
mai aproape de moarte ca niciodată. 

— Trebuie s-asculţi, spuse el, aproape în şoaptă. Dau totul în 
vileag! Lasă-mă să vorbesc şi pe urmă poţi să te hotărăşti dacă 
spun adevărul sau nu. Lasă-mi măcar o şansă, „Sfântule“. Joc 
cinstit cu tine. 

Simon ridică din umeri. 

— Ai destul timp de aici până la Walhalla, remarcă el afabil. 
Dă-i drumul. 

Papulos trase aer în piept dar parcă tot nu i se umpluse golul 
din plămâni. Transpiraţia i se prelinge pe faţă ca picăturile unui 
ţurţure de gheaţă, iar gura îi înţepenise în asemenea hal încât 
cu mare caznă rostea fiecare cuvânt în parte. 

— Îţi spun adevărul, zise el. Răpirea puştoaicei a fost un 
accident. Nu mai e bună afacerea asta, - e prea riscantă şi nu-i 
nevoie de ea. Şantajul e o afacere bună, înţelegi? Îi spui unui tip 


+ „Sala celor aleşi de pe câmpurile de luptă”. În mitologia germanică, castelul 
sau sala cea mare a lui Odin (părintele zeilor) din Asgard (ţinut sacru unde 
locuiau şi îşi ţineau castelele zeii Aseni, zei nordgermanici), unde Odin aduna 
vitejii căzuţi în luptă şi îi pregătea pentru bătălia cea mare din ziua 
„Amurgului Zeilor”. 


ca Inselheim: „Ne dai atâtea parale, ori dacă nu, va fi rău de 
puştoaica ta, înţelegi?“. Inselheim a făcut pe nebunul la ultima 
plată. A zis că nu mai vrea să plătească; aşa că am pus laba pe 
puştoaică. Nu i-ai făcut niciun bine ducând-o înapoi. 

— Nu mai spune! zise „Sfântul“ încet; dar glasul lui era sever 
şi atent. 

Papulos continua să bolborosească. Se chinuise destul timp, 
ca să poată să discute cu „Sfântul“; acum, că reuşise, cuvintele-i 
ţâşneau din gură ca un şuvoi dintr-un dig spart. Peste câteva 
minute doar, putea fi prea târziu. 

— N-ai făcut bine. Inselheim şi-a primit fata înapoi, dar tot 
trebuie să plătească. N-o mai înhăţăm o dată. Data viitoare îi 
facem felul. I-am telefonat lui dis-de-dimineaţă: Dă-ne biştarii, 
că altfel n-o să mai ai nicio fiică pe care să ţi-o salveze „Sfântul“. 
Nici măcar unul ca tine nu poate duce înapoi o puştoaică, dacă e 
moartă. 

— Foarte interesant, observă Simon. Ca să nu zicem sângeros. 
Dar tot nu văd cum o poveste ca asta, Pappy, te poate scăpa de 
„Porţile Raiului”. Va trebui să vorbeşti mult mai repede dacă la 
urmă va trebui să cădem unul în braţele celuilalt şi să uităm tot 
ce-a fost. 

Mâinile grecului se încleştară pe volan. 3 

— Îţi spun tot ce vrei. Să ştii! îngână ei disperat. Întreabă-mă 
orice vrei - şi o să-ţi spun. Numai dă-mi o şansă... 

— Ai putea să-mi divulgi un singur lucru care ar merita să ne 
târguim pentru viaţa ta dezgustătoare, specimen oribil ce eşti, 
spuse „Sfântul“ rece. Şi anume - cine e „Marele Boss”? 

Papulos se-ntoarse, cu faţa albă, cu ochii holbaţi. 

— Nu-mi poţi cere asta... 

— Zău? 

— Nu se poate! Ţi-aş spune dacă aş putea, dar nu pot. 

Nimeni din bandă nu ţi-ar putea spune, în afară de însuşi 
„Marele Boss”. Ualino nu ştia. Kuhlmann nu ştie. Într-un singur 
fel se poate vorbi cu el, prin telefon. Şi un singur tip are 
numărul. 

Simon trase ultimul fum din ţigară şi o aruncă pe fereastră. 

— Atunci e mare păcat că nu eşti tu tipul respectiv, Pappy, 
spuse el cu înţelegere; şi Papulos se chirci în colţul cel mai 
îndepărtat al scaunului la auzul glasului său calm şi nemilos. 

— Dar pot să-ţi spun, cine e „Sfântule“! Mărturisesc! Aşteaptă 


o clipă! Trebuie să mă laşi să vorbesc... 

Ridică deodată glasul ţipând strident, ascuţit - ţipătul unui om 
înnebunit de groază, care-l făcu pe „Sfântul” să întoarcă brusc 
capul, micşorându-şi ochii, concentrați la maximum. 

Într-o secundă văzu ceea ce văzuse Papulos. 

O maşină trăsese în dreptul lor, pe partea cealaltă - o maşină 
mare, închisă, care apăruse fără ca vreunul din ei s-o observe şi 
îşi luase poziţia cu o abilitate extraordinară, în ea se aflau trei 
oameni. Geamurile erau deschise şi din ele ieşeau afară ţevile 
negre, strălucitoare, ale mitralierelor. Simon înregistră scena 
dintr-o ochire rapidă şi se trânti jos, pe podeaua maşinii. După 
încă o clipă, rafala sacadată a armelor îi răsuna în urechi, iar în 
jurul lui răpăiau gloanţele pe caroserie, ca o ploaie a morţii. 
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Sub ploaia de gloanțe geamul din dreapta lui se făcu ţăndări 
şi cioburile de sticlă căzură peste el, dar nu-l răniră. Era 
conştient că maşina dansa ameţitor, şi peste o clipă o izbitură 
puternică îl propulsă sub bord, făcut ghem; capul îi răsuna de 
parcă în craniu erau închişi o duzină de țânțari. Şi după asta se 
făcu linişte. 

Abia după câteva secunde ajunseră la el alte sunete, de parcă 
veneau prin ceaţă. Auzi forfota invizibilă a maşinilor, scrâşnetul 
frânelor, ţignalul fluierului unui poliţist, ţipătul unei femei de 
undeva de aproape. Creierului său istovit îi mai trebuiră câteva 
secunde ca să perceapă cauza fundamentală a acestei ciudate 
impresii de linişte; păcănitul asurzitor al mitralierelor încetase. 
Era ca şi cum o furtună tropicală ar fi lovit o mică ambarcaţiune, 
ar fi strivit-o cu sălbăticie într-o secundă, şi s-ar fi deplasat apoi 
mai departe. „Sfântul” se ridică de jos. Maşina era înclinată pe 
partea dreaptă şi văzu că botul ei se izbise de un stâlp de 
electricitate de la marginea trotuarului. Începuse deja, să se 
adune lume; şi femeia care urlase înainte, ţipă din nou când îl 
văzu mişcându-se. Maşina care-i atacase dispăruse la fel de 
brusc cum apăruse. 

Se uită după Papulos. După acel vaiet brusc, sugrumat, omul 
nu mai scosese niciun sunet şi Simon înţelese îndată de ce. 
Izbitura îl proiectase pe grec prin geamul de la parbriz; zăcea 
răstignit pe capotă, cu un braţ atârnând fără vlagă, dar era 


evident că murise cu mult înainte de ciocnire. „Sfântul“ se uită 
lung la el timp de o secundă, în tăcere. 

— M-am înşelat, băiatule, spuse, el cu blândeţe. Se pare că 
într-adevăr te urmăreau. g 

Nu mai era cazul să-şi ceară scuze față de defunct. În 
depărtare Simon zări o siluetă îmbrăcată în albastru care înainta 
spre el, suflând în fluier în timp ce fugea; şi mulţimea creştea. 
Se aflau pe strada 57, aproape de întretăierea cu bulevardul V şi 
era destul material senzaţional în jur care să alcătuiască un 
public mult mai numeros decât şi-ar fi dorit „Sfântul“. Se gândi 
că părăsirea cât mai rapidă a acestei zone era una din cele mai 
urgente necesităţi ale zilei respective. 

Deschise portiera de lângă el şi ieşi afară. Mulțimea şovăi; 
majoritatea citeau ziarele în mod curent, ceea ce le permitea să 
deducă faptul că a sta în calea unui bandit înarmat care fuge, 
este o îndeletnicire foarte sever condamnată de majoritatea 
companiilor de asigurări; şi „Sfântul“ băgă o mână-n buzunarul 
de la haină cu speranţa că le va reaminti acest fapt. Gestul avu 
efectul scontat. Mulțimea se topi din faţa lui; iar el o luă la fugă, 
dispăru după un colţ şi sprintă spre sud, pe bulevardul V, fără ca 
cineva să-ncerce să-l împiedice. Sări pe scara unui taxi ce abia 
se târa pe lângă el, şi deschise portiera înainte ca şoferul s- 
apuce s-accelereze. După o secundă, geamul despărțitor din 
spatele şoferului se deschise şi gura rece, de neconfundat, a 
unui pistol apăsă uşor ceafa omului. 

— Vezi-ţi de drum, Sebastian, îl sfătui „Sfântul”, citind calm 
numele şoferului pe permisul dinăuntru, şi n-o să păţeşti nimic. 

Şoferul îşi văzu de drum. Conducea taxiuri în New York de un 
număr considerabil de ani şi adoptase o filozofie fatalistă. 

— Încotro, amice? se interesă el impasibil. 

— Grand Central, comandă „Sfântul“. Şi nu-ţi bate capul cu 
luminile. 

O luară la stânga pe Str. 50 chiar pe sub nasul unei limuzine 
în viteză. Şoferul îşi întoarse capul pe jumătate. 

— Eşti „Sfântul”, nu-i aşa, amice? îl întrebă acesta. 

— De unde ştii? răspunse Simon cu precauţie. 

— Păi cred că te-am recunoscut, spuse şoferul cu oarecare 
satisfacţie. Am văzut poze d'ale dumitale p'ân ziare. 

Simon îşi cumpăni pistolul. 

— Şi ce-i cu asta? îl provocă el prieteneşte. 


— Nu-i nimic. Doar că-mi pare bine că te cunosc, asta-i tot. 
Da’ faină lovitură ai dat ieri noapte în Long Island! 

„Sfântul“ zâmbi. 

— Trebuia să ne fi cunoscut mai demult, Sebastian, murmură 
el. 

Şoferul încuviinţă din cap. 

— Sigur, am citit dă dumneata! Mi-a plăcut treaba aia. 
Aşteptam să-l văd pe Morrie Ualino încasând-o încă d'acu trei 
ani, dă când a trebuit să-i plătesc taxă fiin' că el conducea 
afacerile cu taxiuri. Da’ a fost o buşeală grozavă acolo... Au 
încercat nişte tipi să te radă? 

— Incercat. 

Şoferul clătină din cap. 

— Nu ştiu unde-o s-ajungă oraşul ăsta, mărturisi el. Dar nu te- 
au doborât, aşa-i? 

— Nu atât cât ar fi vrut ei. 

Se uită la maşinile pe care le lăsaseră în urma lor. Şoferul se 
întrecuse pe sine. După ce trecuse de primele intersecţii 
aglomerate, nu mai conducea chiar atât de extravagant, deşi nu 
pierduse niciun pic din măiestria cu care vira pe neaşteptate şi 
revenea pe propriile sale urme. Se părea că scăpaseră de orice 
urmărire care ar fi fost pornită în timp util pentru a fi eficace; 
nici măcar în depărtare nu se auzea sirena vreunei maşini a 
poliţiei. Omul de la volan părea să găsească instinctiv portiţele 
de scăpare şi îşi făcea treaba fără a-şi diminua vreo clipă măcar 
fluenţa debitului verbal. 

În timp ce parcurgeau ultima porţiune din bulevardul 
Lexington spuse: 

— Intri pe aici sau prin Strada 42? 

— Gata, spuse „Sfântul”. Şi-ţi mulţumesc. 

— N-ai dă ce, spuse şoferul binevoitor. Să ştii că nu m-ar 
deranja să fac o treabă pentru unul ca dumneata. Oricând ai 
nevoie dă unu' ca mine, sună la Columbus 9—4789. Acolo 
mănânc aproape-n fiecare zi, pe la două. 

Simon deschise portiera, în timp ce taxiul opri şi vâri o hârtie 
de douăzeci de dolari în gulerul şoferului. 

— Poate o să te sun într-o zi, spuse el şi cobori în staţia de 
metro, auzindu-l în urma lui pe şofer spunând: „Pă curând, 
amice!” 

Ca să nu rişte, mai întârzie un timp prin galeriile metroului, se 


opri într-o toaletă pentru a-şi aranja ţinuta uşor deranjată din 
cauza accidentului, şi, în cele din urmă, se hotări să iasă în Park 
Avenue, pentru a merge până la Waldorf pe drumul pe care era 
cel mai puţin expus. Încă o dată demonstrase cât de uşor se 
poate pierde într-un mare oraş un proscris îndrăzneţ. În 
provincie ar fi fost supravegheat, discutat şi cercetat ca orice 
străin; dar un oraş mare e plin de străini, şi aproape toţi sunt 
ocupați. Niciunul din bărbaţii sau femeile care treceau în grabă 
pe lângă el, în maşină sau pe jos, nu erau interesaţi de persoana 
lui; îşi continuau preocupaţi drumul spre propriile lor treburi, şi 
domnul bătrân şi distrat care se ciocni efectiv de el, şi trecu mai 
departe îngânând o scuză, n-a aflat niciodată că-l atinsese pe 
omul căutat de toată poliţia şi de toţi gangsterii. 

Valcross veni pe la ora mesei. Simon se tolănise leneş pe 
canapea şi citea un ziar de după-amiază; îşi ridică ochii spre 
bătrân şi zâmbi. 

— Nu te aşteptai să mă întorc aşa de repede - asta voiai, să 
spui, nu-i aşa? 

— Mai mult sau mai puţin, recunoscu Valcross. Ce s-a 
întâmplat? 

Simon îşi cobori picioarele de pe canapea. 

— Nimic, şi în acelaşi timp totul, spuse el, aprinzându-şi o 
ţigară. Un anume domn Papulos, pe care-l cunoşti, a fost 
suprimat; dar de fapt nu era pe lista noastră. Din păcate, 
domnul Kuhlmann este încă în libertate. 

Îşi expuse relatarea succint, dar complet. 

— În general, un complex nefericit de împrejurări, conchise el. 
Deşi n-are mare importanţă, din câte spunea Pappy chiar înainte 
de a ne întrerupe muzica mitralierelor. Pappy era gata să dea 
totul în vileag, dar ceea ce vrem noi, nu ştia. Totuşi, în strânsă 
colaborare cu baba aceea cu coasa care se-mbracă numai în 
giulgiuri de prost gust, am putea remedia omisiunile. 

Valcross ridică uşor din sprâncene, în timp ce turna de băut. 

— Rişti foarte mult, Simon. Vezi că s-ar putea ca baba de care 
vorbeai să-şi îndrepte coasa într-o direcţie nedorită. 

— Dacă va face astfel, spuse „Sfântul” cu gravitate, am să mă 
feresc. Apoi, purtând cu ea o discuţie sobră şi înţeleaptă, mă voi 
strădui să-i dovedesc că procedează greşit. După care ea va 
izbucni în lacrimi, îmi va cere iertare şi vom lua împreună firul 
de la capăt. 


— Ce fir? 

Simon se încruntă. 

— Ce rost are să mai vorbim despre asta? protestă el. Să fiu al 
naibii dacă ştiu. Dar mă gândesc, Bill, că va trebui să fim mai 
atenţi în privinţa suprimării celorlalţi lipi de pe lista noastră - 
dacă dispar toţi ca Pappy, n-o să mai rămână niciunul care să ne 
poată duce la „Marele Boss”, şi ţin foarte mult să-l cunosc pe 
individul ăsta. Dar dacă Papulos vorbea serios, s-ar putea ca 
nenorocirile ce-l pasc pe Zeke Inselheim să ne dea o indicație; 
de aceea am venit acasă. 

Valcross îi aduse un pahar plin. 

— Îţi satisface pretenţiile? întrebă el spiritual. 

„Sfântul” zâmbi. 

— Una din ele o satisface în mod sigur, Bill. Cealaltă e ceva 
mai dificilă. Parcă mi-ai spus odată că tu suporţi cheltuielile 
acestei distracţii. 

Celălalt îl privi o clipă, apoi scoase un carnet de cecuri şi un 
stilou. 

— Cât vrei? 

— Nu vreau bani, vreau, o maşină. O maşină obişnuită, 
drăguță, neagră, care să prindă ceva viteză. Un tip sport ar fi 
bun; poate să fie şi de ocazie, aproape nouă. Dar am să te las pe 
tine s-o cumperi din motivul pe care chiar tu l-ai menţionat - 
evenimentele s-ar putea precipita la „Château Inselheim” şi aş 
prefera să fiu de faţă. 

N-avea un plan foarte clar în minte; dar penultima destăinuire 
a răposatului domn Papulos i se întipărise adânc în memorie. Se 
gândi la ea toată după-amiaza, până ce ziua se stinse şi New 
York-ul se-mpodobi cu bijuteriile sale electrice şi se trezi la 
viaţă. 

Ajunse la o singură concluzie şi anume, că dacă în 
următoarele douăzeci şi patru de ore avea să se-ntâmple ceva, 
acel lucru urma să se întâmple probabil noaptea; şi era întuneric 
bine când porni cu extravagantul automobil cumpărat de 
Valcross. După ce ziua se sfârşeşte şi muncitorii se-ntorc în 
sânul familiilor lor, Broadway-ul devine el însuşi; gangsterii şi 
acoliţii lor, pentru care apusul înseamnă zori de zi, şi pe care nu- 
i entuziasmează deloc viaţa de familie, ies la iveală din 
ascunzătorile lor ca să facă şi să pună la cale noi escapade; şi 
dacă domnul Ezekiel Inselheim şi progenitura lui se mai aflau 


încă în atenţia lor, probabil că vor trece imediat la acţiune. 

Era de altfel una din acele nopţi plăcute, înmiresmate, în care 
viaţa de familie are o putere de atracţie cu valoare de simbol. 
Deasupra, o lună plină îşi risipea razele peste un oraş insensibil 
la generozitatea ei. O adiere răcoroasă trecea peste Hudson şi 
zvânta granitul încins al puternicei metropole. În Brooklyn, un 
oarecare domn Theodore Bungstatter a fost atât de impresionat 
de farmecul nopţii încât a cerut-o în căsătorie pe bucătăreasa lui 
şi a leşinat când aceasta a acceptat; iar „Sfântul” îşi gonea 
maşina prin scânteietoarele canioane ale New York-ului cu 
ferma credinţă că va fi o seară la fel de distractivă ca şi cele 
precedente. 

În ciuda aparenţelor, nu pornise în această expediţie orbeşte. 
Informaţiile furnizate de răposatul Papulos declanşaseră un 
raţionament pe care, cu cât îl aprofunda, cu atât mai mult era 
convins că-l va conduce neapărat undeva. Eficacitatea unei 
organizaţii ca cea descrisă de Papulos se bazează aproape 
exclusiv pe teamă - o teamă aproape superstiţioasă faţă de 
atotputernicia şi infailibilitatea şefilor ei. Răpirea nereuşită din 
noaptea precedentă tulburase în mod evident această atmosferă 
şi numai un contra-atac prompt şi ferm mai putea restabili 
situaţia. Suferințele domnului Inselheim abia începeau - un 
calcul precis şi cuprinzător ar fi stabilit asta în proporţie de unu 
la două sute; dar trebuie să mărturisim că socotelile lui Simon 
Templar s-au verificat mult mai curând cât se aştepta. 

Când coti în Sutton Place, văzu o limuzină care costase o 
sumă exorbitantă în faţa clădirii în care locuia domnul 
Inselheim. O remarcă mecanic, odată cu silueta unui tip solid 
care pierdea vremea într-un mod foarte activ prin vecinătate. 
Simon puse maneta de viteze la punctul mort şi lăsă maşina să 
alunece uşor pe lângă trotuar, studiind amplasamentul teatrului 
de acţiune şi căutând poziţii strategice pentru propria sa tabără; 
şi tocmai se hotărâse asupra unui loc, când o formă întunecată, 
durdulie, ieşi din clădire şi se opri o clipă lângă solidul pierde- 
vară de pe trotuar. 

Maşina se opri brusc şi privirea ageră a „Sfântului” se încordă 
ca să vadă prin bezna nopţii. Observă că silueta durdulie avea 
sub braţ un pachet voluminos învelit în hârtie de împachetat; iar 
după ce încheie scurta conversaţie cu acel pierde-vară, silueta 
se-ntoarse spre limuzină şi razele unei lămpi de stradă 


dezvăluiră trăsăturile accentuate, de neuitat, ale domnului 
Ezekiel Inselheim. 

Simon ridică din sprâncene şi se privi solemn în oglinda 
retrovizoare. 

— Oho, remarcă el contemplându-şi chipul. Sau mai degrabă 
aha! Când soseşte domnul Templar, pleacă domnul Inselheim. 
Se pare că am venit la ţanc. 

În orice caz, motivul prezenţei solidului pierde-vară era 
elucidat, şi nu era ceea ce crezuse „Sfântul” la început, îşi dădu 
seama imediat că după evenimentele din ultimele douăzeci şi 
patru de ore, poliţia, procedând cu inspirata sa operativitate la 
încuierea porţii grajdului după ce calul a fost furat, postase 
bineînţeles, un paznic la reşedinţa lui Inselheim; şi astfel 
hoinarul cu picioare mari fu iertat de orice intenţii funeste. 

Nevinovăţia domnului Inselheim nu era însă la fel de clar 
stabilită şi Simon se încruntă gânditor în timp ce băgă din nou 
maşina în viteză şi-l urmări pe Inselheim suindu-se în maşină. 
Câteva clipe, cât se încălzi motorul limuzinei, reflectă dacă n-ar 
fi fost o tactică mai subtilă rămânând în locul unde progenitura 
domnului Inselheim ar putea crea un focar de tulburări mai 
grave. Astfel că, atunci când limuzina se desprinse de lângă 
bordură, dădu cu banul în gând, iar „banul” căzu pe imaginea 
unui anumit pachet învelit în hârtie de împachetat. Ridicând 
uşor din umeri, scoase o tabacheră şi o jonglă cu dibăcie într-o 
mână, în timp ce cu cealaltă apăsa pe accelerator. 

— Ei, fir-ar să fie! se adresă „Sfântul” atrăgătoarei sale 
imagini. Ezekiel se lasă condus de instinct şi cred că nu-i un 
reper chiar atât de rău. 

Stopurile limuzinei se retrăgeau spre nord şi Simon se apropie 
până ajunse la mai puţin de douăzeci de metri în spatele ei, 
ţinându-se după ea printre celelalte vehicule, atât de constant, 
de parcă cele două maşini fuseseră legate cu nişte frânghii 
invizibile. 
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După câtva timp, clădirile înghesuite din centru se răriră, 
făcând loc căsuţelor mici, modeste, de la periferie, aşezate la 
distanţe egale. Aici luna părea că străluceşte şi mai tare, iar 
stelele erau ca nişte cioburi de gheaţă care înviorau seara de 


vară, răspândind de sus răcoare. „Sfântul” oftă uşor. Avea şi el o 
anumită tendinţă înnăscută spre echilibrul sufletesc cu care 
fusese binecuvântat omul nostru, domnul Theodore Bungstatter 
din Brooklyn: o noapte ca aceasta îi dădea o senzaţie de linişte şi 
pace care de obicei îi era complet străină. De aceea trase 
concluzia că într-o lume bine organizată într-o seară ca aceasta 
ar fi găsit altceva mai bun de făcut decât să urmărească un 
individ care se lăuda cu numele de Inselheim şi care avea o 
înfăţişare pe potriva numelui său. Ar fi fost cu totul altceva dacă 
misterioasa şi frumoasa Fay Edwards, care apăruse de două ori, 
cu un efect atât de surprinzător, la orizontul acestei escapade 
new-yorkeze, ar fi condus limuzina din faţă... 

Îşi înfipse între buze o a doua ţigară şi scapără un chibrit. 
Pentru o secundă, flacăra îi dezvălui faţa şi-n lumina ei ochii 
albaştri şi nepăsători scânteiară rece - dându-i în vileag firea, 
lucru care l-ar fi interesat foarte mult pe Dutch Kuhlmann, dacă 
acest ins crud şi sentimental totodată ar fi fost de faţă. „Sfântul“ 
avea şi el regretele sale romantice, dar acestea nu-i abăteau cu 
nimic atenţia cu care urmărea desfăşurarea evenimentelor. 

Stinse chibritul scuturând mâna, apoi se aplecă în faţă şi 
întrerupse lumina farurilor. În traficul aglomerat din centru 
părea foarte normal să urmeze, fără vreun motiv special, acelaşi 
drum cu maşina din faţa lui, dar pe arterele mai puţin populate 
acest devotament de lipitoare ar fi putut provoca unui om mai 
nervos o agitaţie iscoditoare, pe care Simon Templar n-avea 
interes s-o stârnească. Îşi balansă agale braţul stâng peste 
portieră în timp ce maşina tăie o curbă cu douăzeci de kilometri 
la oră cinstiţi şi goni mai departe spre nord-vest. 

Drumul era o fâşie netedă de beton, aşternută ca o panglică 
de argint sub luna care apunea. Mergea mai departe, în plasa 
limuzinei care lumina drumul, încântându-şi auzul cu foşnetul 
regulat al cauciucurilor pe macadam, relaxat şi liniştit. Peste 
zumzetul motoarelor se înălța un sunet vag, destul de melodios. 
Simon Templar făcea serenade stelelor... 

Cântecul se-ntrerupse brusc. 

În colţul ochilor simţi o străfulgerare - o lumină intermitentă 
ca de lanternă. Licări de trei ori cu precizia unui far; apoi din 
nou se aşternu întunericul. 

Simon îşi fixă mâinile pe volan, opri motorul şi debreie din 
două mişcări rapide, simultane. Işi deplasă piciorul de pe frână 


şi opri maşina cât de repede putu ca să nu dea cauciucurilor 
posibilitatea să scârţâie în semn de protest. 

Pe ultimii doi, trei kilometri, la drum întins, rămăsese puţin în 
urmă şi acum îi părea bine că procedase astfel. Stopurile 
limuzinei deveniră brusc şi mai strălucitoare, semn că Inselheim 
apăsase tare pe frână, trăgând maşina la marginea drumului în 
timp ce îşi încetinea mersul. Apoi, lanterna străluci din nou, 
chiar lângă ea. 

Plasat la o distanţă sigură, Simon văzu un obiect întunecat 
ieşind printr-un geam lateral al limuzinei, descriind un arc prin 
aer şi dispărând în tufişurile de lângă şosea. Apoi limuzina o luă 
din loc ca un iepure speriat şi se topi în noapte de parc-ar fi 
văzut o fantomă; dar între timp, „Sfântul” coborâse din maşină 
şi alerga pe drum fără să facă niciun zgomot. 

Pachetul pe care-l aruncase Înselheim rămăsese lângă drum, 
acolo unde căzuse, şi Simon recunoscu imediat pachetul pe 
care-l purtase milionarul sub braţ când plecase de acasă. Chiar 
şi acest unic aspect era demn de interes, iar felul în care fusese 
predat îl desemnă drept un fapt ce trebuia investigat fără- 
ntârziere - deşi Simon putea face o presupunere subtilă şi 
precisă în privinţa conţinutului său. Dar prudent ca de obicei, îşi 
încetini paşii înainte de a ajunge la el, şi se pierdu în 
întunecimea de sub un copac, fără să facă mai mult zgomot 
decât o nălucă rătăcitoare. Şi pentru scurt timp se lăsă liniştea, 
întreruptă doar de foşnetul uşor al frunzelor în adierea nopţii. 

Pachetul zăcea pe un petec de pământ luminat de lună, solitar 
şi părăsit ca o sticlă de bere pe un teren de picnic al 
cercetaşilor. Cu ochii fixaţi pe el; „Sfântul“ scoase cu dreapta 
pistolul din buzunar, şi, fără zgomot, desprinse stângaci 
siguranţa. Din întuneric se ivi o mână înmănuşată care se-ntinse 
după pachet. Simon spuse calm: 

— În locul tău, eu nu l-aş atinge, Ferdinand. 

Se auzi gâfâitul cuiva în întuneric. În condiţii normale, unicul 
răspuns ar fi fost o împuşcătură, sau zgomot de paşi retrăgându- 
se rapid şi hotărât; dar împrejurările erau oarecum 
excepţionale. 

Frunzele se mişcară şi pe deasupra frunzişului apăru o şapcă. 
Şapca fu urmată de un chip, chipul de o pereche de umeri, 
umerii de un piept şi de un abdomen. Apariţia acestei forme 
umane înălțându-se treptat din beznă de parc-ar fi fost ridicată 


de un lift ascuns, avu un efect cât se poate de macabru, 
diminuat doar de fizionomia spectrului şi de croiala hainelor 
sale. Lui Simon nu prea-i venea să creadă că o fiinţă astrală ar 
purta obiecte de îmbrăcăminte atât de ţipătoare, dar se uită 
destul de admirativ la fantomă. 

— Ia uită-te! remarcă el. Vechiul meu amic din facultate, care 
poartă şi acum cravata bătrânului colegiu! Mai ştii vreo 
scamatorie de-astea, Heimie? E amuzant să fii păcălit, dar e şi 
mai amuzant să ştii trucul! 

Heimie Felder se holbă la el prosteşte. Evenimentele din 
ultimele douăzeci şi patru de ore îi supuseseră intelectul redus 
la un mare efort - solicitarea nervoasă şi şocul produs de ele îi 
răpiseră mult din spontaneitate şi din acea „joie-de vivre“ care-i 
erau caracteristice. Scăldat până la talie în clarul de lună, chipul 
lui reflecta o paloare verzuie care nu se datora numai razelor 
lunii. 

— Toamne tumnezeule! exclamă el, exprimându-şi emoţiile în 
termenii cei mai blânzi posibili. 

„Sfântul” zâmbi. 

— Într-un an, doi, o să te obişnuieşti să mă vezi prin preajma 
ta, nu crezi? remarcă Simon pe un ton de conversaţie. Asta, 
dacă mai trăieşti. Banda din care faci parte pare să fie foarte 
bănuitoare şi pripită, de felul ei, din câte-mi spunea Pappy...! 
Scuză-mă dacă adun eu asta. 

Se aplecă sprinten şi ridică pachetul învelit în hârtie maron de 
pe locul luminat de lună. Heimie Felder nu încercă să-l 
împiedice - puterea de a protesta părea să-l fi părăsit pentru 
totdeauna. Doar buzele sale rostiră cu stupefacţie un 
comentariu format dintr-un singur cuvânt, ultima dovadă 
imuabilă de judecată sănătoasă în universul său care se cam 
clătina. 

— Nepun, spuse Heimie cu glas sec. 

„Sfântul” nu se simţi jignit. Îşi îndesă pachetul sub braţ. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să plec, murmură Simon. Dar sunt 
sigur că ne vom reîntâlni în curând. Se pare că suntem destinati 
unul... Glasul i se stinse la auzul unui zgomot de paşi venit de 
undeva din dreapta sa. În ochii bulbucaţi ai omului din faţa lui 
zări o licărire bruscă de speranţă; zâmbi arătându-şi dinţii foarte 
albi în lumina lunii. Nu te-aş sfătui, spuse el cu blândeţe. 

Mişcă uşor pistolul, astfel încât o rază să cadă pentru o clipă 


pe ţeava lui; şi Heimie Felder tăcu. „Sfântul” se deplasă în 
linişte prin beznă, până ce automatul cuprinse pe jumătate în 
bătaia lui ţinta vizibilă, fiind în acelaşi timp gata să se-ndrepte în 
direcţia drumului tenebros de lângă el; şi un alt glas vorbi din 
întuneric. 

— L-ai luat, Heimie? 

Heimie răsuflă din greu, dar nu scoase un cuvânt. Răspunse 
„Sfântul“ în locul lui. Glasul lui pluti eteric prin noapte. 

— Nu, frăţioare. Nu l-a luat Heimie. L-am umflat eu - şi l-am 
umflat şi pe Heimie. Avansează încetişor cu mâinile mult 
deasupra capului, că dacă nu, s-ar putea s-o încasezi şi tu. 

Pentru a treia oară în noaptea aceea, astrul selenar îşi arătă 
prietenia. În dreapta lui, „Sfântul” desluşi o siluetă întunecată, 
vagă, deşi nu-l putea vedea clar pe noul venit din cauza 
copacilor de pe marginea şoselei. Dar o rază rătăcitoare dansă 
pe un obiect metalic care scânteie în mâna intrusului; şi glasul 
răsună cu duşmănie: 

— Să te ia dracu'! 

Pistolul pocni în mâna lui. Vărsând în beznă un jet veninos de 
flăcări portocalii, şi glontele trecu ca săgeata printre frunze şi se 
izbi de copacul lângă care stătea „Sfântul“. Ochii lui Simon se 
concentrară asupra cătării pistolului cu o atenţie atât de 
încordată de parcă ar fi tras în serie; arătătorul i se arcul pe 
trăgaci şi obiectul metalic pe care dansa raza de lună se-nvârti 
nebuneşte în mâna omului şi zbură peste drum. Sunetul produs 
de metal pe macadam fu acoperit de un urlet de durere şi de o 
înjurătură ce nu poate vedea lumina tiparului, şi aceeaşi voce 
strigă: 

— Prinde-l, Heimie! 

În secunda următoare, o matahală neagră se aruncă peste el. 
Simon apăsă din nou calm pe trăgaci; dar nu se-ntâmplă nimic - 
percutorul căzu pe un cartuş defect. Scăpă pachetul de sub braţ 
şi încercă să-nşface jacheta care-i luneca printre degete, dar 
până să bage un alt glonte în magazia pistolului, individul se 
prăvăli cu toată greutatea peste el. 

Simon se izbi de copac, cu o forţă care-i strivi parcă şi 
plămânii. Icni, şi când se avântă din nou, inert, ca un sac cu 
nisip, îşi simţi pumnul lovindu-se de un piept tare ca un butoi. 
Apoi braţele omului îl încleştară rapid şi se prăbuşiră amândoi, 
rostogolindu-se greoi peste terenul accidentat. 


Cerul era întretăiat de dâre de culoare ţipătoare în timp ce o 
beznă mai adâncă decât bezna nopţii se lupta să-nvăluiască 
mintea „Sfântului”. De pe urma acelei îngrozitoare izbituri nu-şi 
mai simţea pieptul de durere, şi la fiecare inspiraţie se chinuia 
să introducă-n el aerul cu forţa, de parcă ar fi avut pe faţă o 
pernă grea care-l asfixia. Numai printr-un efort titanic de voinţă 
îşi menținea puterea de luptă şi luciditatea. Individul care-i 
strivea pieptul era mai greu decât el cu aproape patrusprezece 
kilograme şi ştia că dacă Heimie Felder îşi revenea din paralizia 
superstiţioasă care pusese stăpânire pe el şi localiza repede 
centrul luptei, doar o lespede de marmură sculptată va mai 
marca locul unde un proscris arogant se bazase încă o dată prea 
mult pe norocul lui. 

Se tăvăliră printre tufişurile pitice şi alunecară pe o pantă 
uşoară, dând cu pumnii şi cu picioarele, încăierându-se ca nişte 
pisici sălbatice. Individul solid îşi făcu loc printre braţele lui 
Simon şi îl apucă de cap, lovind cu duşmănie. Capul „Sfântului” 
se lovi de două ori de brazda tare şi el văzu dârele de culoare 
ţipătoare amestecându-se într-un vârtej ameţitor. Deodată 
trupul i se lăsă moale şi individul scoase un chiot de bucurie. 

— L-am prins, Heimie! L-am prins! Unde eşti? 

Simon văzu clar, timp de o secundă, o scăfârlie ca un glonte, 
tunsă scurt, profilându-se neagră pe cerul înstelat. Roti 
automatul inutilizabil pe care-l ţinea încă strâns, şi izbi cu sete; 
strânsoarea care-i încleşta capul slăbi. Cu un nou val de forţă, 
„Sfântul” se ridică răsturnându-l pe cel care înjura şi după ce îl 
imobiliză cu picioarele, începu să lovească cu patul pistolului în 
materia lipicioasă şi întunecată care molfăia înjurăturile... 

O mână aspră care nu aparţinea omului de sub el încercă să-i 
încercuiască beregata pe la spate; Simon deduse că efectivul 
complet al opoziţiei se adunase în sfârşit pe câmpul de luptă. 
Înjurăturile încetaseră şi trupul greu al primului său adversar 
zăcea moale şi nemişcat sub el; „Sfântul'” lăsă jos pistolul. 
Întinse mâna dreaptă peste umăr şi-l înşfăca pe noul atacant de 
ceafă. 

— Scuză-mă, Heimie, dar am treabă, spuse „Sfântul” gâfâind 
puţin. 

Îndoi piciorul, împinse-n sus cu genunchiul şi trase în jos cu 
mâna dreaptă. Heimie Felder fu ridicat uşurel de pe pământ; 
bustul lui trecu încet peste braţul „Sfântului“; apoi Simon răsuci 


mâna, îşi îndreptă picioarele cu o mişcare bruscă, şi Heimie fu 
proiectat peste umăr în jos, atingând pământul cu capul. În 
afară de zgomotul produs de această lovitură solidă şi 
soporifică, nu se auzi niciun sunet; şi liniştea se aşternu din nou 
peste câmpul de luptă. 

„Sfântul” îşi curăţă hainele de praf şi reintră în posesia 
automatului. Îl şterse atent cu batista de mătase a lui Heimie, 
azvârli cartuşul defect care-i produsese toate necazurile, şi băgă 
altul în magazie. Apoi porni în căutarea pachetului care 
stimulase o discuţie atât de amicală, şi-l duse înapoi în maşină, 
fără a mai arunca vreo privire celor doi războinici adormiţi lângă 
şosea. 


CAPITOLUL VI 


ÎN CARE SIMON TEMPLAR DISCUTĂ CU 
DOMNUL INSELHEIM, IAR DUICH KUHLMANN 
PLANGE. 


Nu credem că mai e necesar să menţionăm că domnul Ezekiel 
Inselheim era evreu. Era un bărbat îndeajuns de solid, cu o 
ţeastă cheală, lucioasă, înconjurată de păr negru, cu ochi căprui, 
plăcuţi, şi un zâmbet destul de atrăgător; dar nasul lui i-ar fi 
provocat lui Hitler un acces de arianism beligerant. În faţa 
acestei neruşinate trompe semitice, niciun nazist bine instruit n- 
ar fi putut fi vreodată convins să creadă despre el că e un om 
cinstit şi cumsecade, că e şiret fără a recurge la duplicitate, că a 
ajuns la situaţia actuală prin mijloace proprii şi fără aroganță, că 
e bogat fără ostentaţie jignitoare. Astfel de ipoteze fantastice au 
perforat întotdeauna cu greu celulele atrofiate ale creierului 
unor cruciați de categoria a doua, şi o mie de ani de civilizaţie 
proprie n-au reuşit să amelioreze tipul de fanatic nordic şi niciun 
alt tip de debil mintal perfid. 

Şedea doborât de oboseală la masa din bibliotecă. Lumina 
albă a lămpii de birou făcea ca faţa lui gălbejită să pară şi mai 
palidă decât era de obicei; mâinile încleştate neputincios i se 
odihneau pe o sugativă, şi se uita fix la ele cu o durere surdă, 
aproape copilărească, care-i săpa cute adânci în carne, de 


fiecare parte a gurii. 

Sus, fiica lui dormea liniştită, odihnindu-se din nou în patul ei, 
cu siguranţa lipsită de griji a copilăriei; şi pentru acest privilegiu 
fusese forţat să plătească preţul, în ciuda faptului că acel ciudat 
Robin Hood al secolului XX, care se numea „Sfântul“, i-o 
adusese înapoi fără nicio taxă, Inselheim ştia că, în continuare, 
securitatea fetei depindea tot de propria sa abilitate de a face 
faţă plăţilor ce i se vor pretinde. Ştia că fiica lui fusese răpită 
mai degrabă în chip de avertisment, decât pentru a fi cu 
adevărat răscumpărată, ştia că existau şi arme mai îngrozitoare 
decât răpirea, pe care Teroarea n-ar ezita să le folosească la 
primul semn de revoltă; şi dacă avusese vreodată îndoieli în 
această privinţă, ele fuseseră risipite de vocea rece, guturală, 
care-i vorbise la telefon în dimineaţa aceea; tocmai fiindcă ştia 
aceste lucruri, pumnii lui neexersaţi se încleştaseră şi acel 
sentiment amar şi dureros de neputinţă îi umbrise privirea. 

Ezekiel Inselheim se întreba, aşa cum se întrebaseră înaintea 
lui alţii la fel de bogaţi şi de celebri, de ce în ţara cea mai 
civilizată din lume din punct de vedere material, un cetăţean 
respectabil şi paşnic trebuia să plătească încă tribut unei clici de 
gangsteri organizaţi, ca ţăranii din Evul Mediu care erau 
jecmăniţi de seniorul feudal. Se întreba, din ce în ce mai 
revoltat, de ce poliţia, care aplică amenzi pentru încălcarea 
regulilor de circulaţie şi depune mărturii false împotriva unor 
femei nenorocite cu o promptitudine impresionantă, e atât de 
jalnic de incapabilă de a-i ţine-n frâu pe escroci. Dar cunoştea 
prea bine răspunsul. 

La fel cu întreaga Americă, ştia că dacă ar fi existat legiuitori 
oneşti, o poliţie şi un aparat judiciar incoruptibile, gangsterul, 
ca specie, ar fi dispărut de mult, întocmai ca ticălosul din 
western. Ştia că fără colaborarea pasivă a unui public resemnat 
şi lipsit de conducători, fără laşitatea înnăscută a unei populaţii 
terorizate, gangsterii şi liderii politici venali care-i protejează ar 
fi fost şterşi de pe faţa peisajului american la un preţ de o sută 
de ori mai mic decât tributul pe care-l încasează ei anual. Mai 
ales cunoaşterea acestor ultime fapte îl îndurera profund, 
brăzdându-i şi mai adânc chipul şi încleştându-i pumnii cărnoşi 
până ce pielea de pe ei se albi. Dar asta nu-i dădea înapoi banii 
care-i fuseseră storşi cu sânge şi nici nu-i aducea vreun pic de 
linişte sau de siguranţă; îi dădea doar senzaţia dureroasă de 


degradare a cancerosului, concretizată într-un acces inutil de 
furie deznădăjduită. Dacă în clipa aceea i-ar fi apărut în faţă 
bandiții care-l şantajau, ar fi-încercat să-i înfrunte, deşi ştia că 
biata sa rezistenţă solitară nu putea să aibă decât un singur 
rezultat... 

Şi chiar în acea clipă, prevenit de un al şaselea simţ, întoarse 
capul, cu un icnet de spaimă provocat de nervii suprasolicitaţi 
care-i paralizau gâtlejul. 

O siluetă impecabilă, degajată, se rezema grațios de pervazul 
ferestrei, cu un picior introdus neglijent în cameră şi cu celălalt 
rămas afară, în noaptea răcoroasă. O pereche de ochi albaştri, 
insolenţi, îl cercetau curioşi, şi un zâmbet cu o umbră de 
batjocură înflorea pe buzele vesele ale străinului. Zâmbetul avea 
umor, dar nu era pe de-a-ntregul comic, iar licărirea amuzată 
din ochii albaştri nu era provocată de sursele obişnuite de 
amuzament. Când vorbi, glasul avea un ton zeflemitor sub care 
se simţea însă o asprime şi o răceală cum Inselheim nu mai 
auzise - îi evoca parcă o sabie îngheţată sclipind sub luna 
polară. 

— Bună, Zeke, spuse „Sfântul”. 

La auzul acelui glas, toată furia patetică adunată-n el se 
domoli de parcă s-ar fi scurs printr-un robinet, lăsând în urmă 
doar un gol îngrozitor. Sus era copilul lui - care dormea... Şi 
redeveni brusc un bătrân speriat, privind fix, cu ochii măriţi de 
groază, cum se reîntrupa ameninţarea care-i distrugea respectul 
de sine. 

— Am plătit! se repezi el isteric. Ce vrei? Am plătit! De ce nu 
mă lăsaţi în pace...? 

„Sfântul” îşi trecu şi celălalt picior în cameră şi cobori placid 
de pe pervaz. 

— Nu, n-ai plătit, spuse el grav. N-ai plătit deloc, frăţioare. 

— Dar am plătit! Vocea bancherului era sălbatică, cuvintele 
se-nvălmăşeau unele peste altele cu teribila incoerenţă a panicii. 
Probabil s-a întâmplat ceva. Eu am plătit... am plătit astă-seară, 
aşa cum mi-aţi spus. Trebuie să fie o greşeală. Nu-i vina mea. 
Am plătit... 

Simon băgă mâinile în buzunare, şi scoase, teanc după teanc, 
bancnote de cincizeci de dolari ordonat stivuite, aruncându-le 
unul câte unul pe birou, de parcă nu se mai terminau, ca un 
scamator care scoate iepuri dintr-o pălărie. 


— Sunt banii tăi, Zeke, remarcă el vesel. 90.000 de dolari, 
dacă vrei să-i numeri. Mi-am alocat personal o mică recompensă 
de 10.000, ceea ce sunt sigur că vei recunoaşte că e un comision 
foarte modest, Aşa că vezi că n-ai plătit deloc. 

Inselheim privi grămezile de bani de pe birou cu un fior de 
groază. Nici nu-ncercă să le atingă. În schimb, se uită fix la 
„Sfântul”, cu ochi împietriţi de groază. 

— De unde... de unde i-ai luat? 

— Cred că i-ai aruncat, explică Simon calm. Din fericire, te-am 
urmărit. I-am ridicat de pe jos. Nu trebuie să te superi că am 
pătruns pe scara de incendiu - îmi place şi mie din când în când 
un pic de variaţie. Spre norocul tău, spuse „Sfântul” pe un ton 
amuzat, sunt un om cinstit şi banii nu mă tentează niciodată - 
prea mult. Dar am impresia că nu-ţi face bine să ai atâta bănet, 
Zeke, din moment ce singura metodă pe care ai găsit-o ca să 
scapi de ei este să-i presari în dreapta şi-n stingă, cum ai făcut 
tu. 

Inselheim înghiţi cu greu. Faţa i se făcuse albă ca varul. 

— Vrei să spui... că i-ai adunat din locul unde i-am aruncat? 

Simen încuviinţă din cap. 

— Asta era treaba pe care voiam să ţi-o explic. Poate că n-am 
fost destul de clar. Când te-am văzut cum arunci distrat găleți 
cu „cartoafe“ în zare... 

— Prostule! exclamă Inselheim, cu buzele tremurânde. M-ai 
ucis - asta ai făcut! Mi-ai ucis fata! Ridică glasul sufocat de 
groază. Dacă ei nu primesc banii ăştia - vor ucide! 

Simon se încruntă. Se aşeză pe braţul fotoliului. 

— Zău? întrebă el, cu uşor interes. 

— Dumnezeule! gemu omul. De ce a trebuit să intervii? Ce 
importanţă are pentru dumneata? Cine eşti? 

„Sfântul“ zâmbi. 

— Sunt păsărica, spuse el, care ţi-a adus fiica acasă ultima 
oară. 

Inselheim sări ca ars. 

— „Sfântul“! 

Simon se înclină în semn de confirmare. Întinse braţul, trase 
un sertar de la birou, în care o îndelungată experienţă îl 
învățase că se găsesc deseori trabucuri, şi se servi. 

— Ai dat lovitura, Zeke. Sună soneria şi o trupă-ntreagă îţi 
aduce bănişorii înapoi! O adevărată pleaşcă, nu? 


Străpunse capătul rotunjit al trabucului cu un băț de chibrit 
manevrat cu-ndemânare, întoarse băţul şi scăpără foc din el cu 
unghia policarului, ignorând reacţiile gazdei sale uluite. 

În aceste condiţii poate că o să-ţi dai seama brusc de ce am 
această predilecție excentrică pentru scările de incendiu. Suflă 
fumul spre tavan şi zâmbi din nou. Cred că-mi eşti foarte 
îndatorat, Zeke; dar dacă-mi dai o picătură de Burbon bun, am 
să-ţi şterg cu plăcere datoria din cont. 

Inselheim se uită lung la el pentru o clipă, în tăcere. Şocurile 
pe care le suferise unul după altul îi blocaseră şi-i volatilizaseră 
intrările minții, astfel încât gândurile ce clocoteau în 
„anticamerele” conştiinţei să nu poată străbate decât unul câte 
unul. Dar o idee pătrunsese mai puternic şi mai persistent decât 
toate celelalte. 

— Ştiu, spuse el, cu efort. lartă-mă. Cred că... îţi sunt 
îndatorat - din plin. N-am să uit asta. Dar... nu înţelegi. Nu poţi 
rămâne aici. Dacă ei te-ar găsi la mine - ne-ar ucide pe amândoi. 

— Nu pe amândoi, negă „Sfântul” cu blândeţe. 

Îl privea fix pe Inselheim, curios şi uşor amuzat, ca un critic 
dramatic versat care asistă cu bunăvoință la reprezentaţia unei 
melodrame, deşi îşi dă seama cu o vagă autoironie că a mai 
văzut-o o dată. Dar tocmai această privire cu care-l cântărea 
candid lovea fără milă o coardă rănită ce vibra dureros în 
adâncul inimii zdrobite şi umilite a evreului - disprețul pentru 
propria slăbiciune şi neputinţă, aceeaşi coardă sensibilă, care 
reacţionase în tăcere, forțându-l să-şi strângă mâinile moi, 
încleştându-i pumnii înduioşător de neputincioşi, înainte de 
venirea „Sfântului”. Lumina albastră, senină, a acelor ochi 
îndrăzneţi şi zeflemitori îl pătrundea parcă pe Inselheim până-n 
profunzimile sufletului; dar strălucirea lor era prea bruscă şi 
prea puternică, iar privirea lui nu era încă destul de limpede ca 
să poată înţelege ce dezvăluia această lumină. 

— De ce ai venit aici? întrebă Inselheim. 

Simon suflă un inel de fum, apoi formă altul în centrul lui. 

— Ca să-ţi aduc înapoi „mărunţişul” - după cum vezi. Ca să 
fumez o havană şi să beau băutura pe care eziţi atât de 
neospitalier să mi-o oferi. Şi ca să văd dacă eşti în stare să m- 
ajuţi. 

— Cum aş putea eu să te ajut? Dacă vrei bani... 

— Puteam să mă servesc şi singur. 


„Sfântul” aruncă o privire teancurilor de bani de pe birou, cu 

o sprânceană ridicată dispreţuitor şi cu o privire amuzată. 
_ — Pare-se că numai noroace de-astea am avut în ultimul timp. 
ţi mulţumesc totuşi, dar am deja un milionar care mă 
finanţează, şi banca lui n-a dat încă faliment. Nu, Zeke, de la 
tine aş vrea nişte confidenţe ca de la om la om. 

Inselheim clătină încet din cap, nu în chip de refuz deliberat, 
ci mai degrabă cu un gest automat. 

— Nu pot să-ţi spun nimic. 

Simon aruncă o privire spre ceas. 

— O hotărâre cam pripită, murmură el. N-aş vrea să crezi că 
te flatez. Dacă m-aş lua după ce ştii tu, aş trece prin viaţă într-o 
stare de ignoranță fără fund. Totuşi, ai destul timp să te 
răzgândeşti... 

„Sfântul“ se ridică alene de pe scaun şi rămase în picioare 
privindu-şi de sus gazda; mişcările lui rămaseră la fel de lente şi 
fireşti, iar glasul avea aceeaşi intonaţie rece şi suavă; dar 
încetineala lui leneşă şi amabilitatea glacială impuneau mai mult 
decât orice manifestare zgomotoasă. 

— Ştii, Zeke, vorbi el mai departe afabil, a te răzgândi 
înseamnă a fi un om cu vederi largi. Înseamnă că ai acumulat 
înţelepciune şi experiență. Înseamnă că eşti lipsit de 
încăpățânare, mândrie şi de alte păcate capitale. Nici oamenii 
de ştiinţa nu mai sunt dogmatici - sunt întotdeauna gata să 
recunoască dacă au greşit şi să-nceapă totul de la capăt. O 
atitudine splendidă, Zeke - splendidă! 

Se desfăşurase pe întreaga lui înălţime, destins şi dinamic, ca 
un pisoi care se-ntinde; dar nu făcu nicio mişcare 
amenințătoare, nu spuse nimic primejdios... nimic. 

— Sunt sigur că ai înţeles, Zeke. Şi dintr-un anumit motiv, 
fără nicio bază concretă, Inselheim ştia că gangsterii de care se 
temea şi pe care-i ura n-ar putea fi niciodată mai cruzi decât 
acest tânăr cu maniere blânde, cu ochi albaştri batjocoritori, 
care se căţărase pe fereastra lui cu numai câtva timp în urmă. 

— Ce-aş putea să-ţi spun? întrebă Inselheim cu glas tremurat. 

Simon se aşeză pe marginea biroului. Atitudinea lui nu 
exprima nici triumf, nici autosatisfacţie - nimic care să indice că 
ar fi conceput vreodată o altă replică finală. Avea aproape 
blândeţea unui psihanalist care stoarce confesiuni de la un 
pacient nervos; şi încă o dată Inselheim simţi lumina aceea 


bizară pătrunzând în cotloanele ascunse ale fiinţei lui, pe care el 
nu voia să le vadă. 

— Spune-mi tot, Zeke. 

— E ceva ce nu ştii? protestă Inselheim firav. Au răpit-o pe 
Viola fiindcă am refuzat să plătesc taxa de protecţie... 

— Taxa de protecţie, repetă Simon alene. Da, asta ştiam. Cel 
puţin bine că am început. Continuă, unchiule. 

— Toţi trebuie să plătim taxa de protecţie. Nu există cale de 
scăpare. Ai adus-o pe Viola înapoi, dar cu asta n-ai salvat-o. 
Dacă nu plătesc acum - vor ucide. Ştii asta. Ţi-am spus. Ce 
mai... 

— Cine sunt? întrebă „Sfântul“. 

— Nu ştiu. 

Simon îl privi ironic. 

— Poate nu. Sub privirea răbdătoare a acelor ochi lucizi, 
subconştientul lui Inselheim se lumină mai tare. Dar trebuie să 
ai vreo idee. Trebuie să fi existat la un moment dai un contact 
oarecare. Nu cred că ţi-a vorbit un glas din tavan care ţi-a spus 
să plăteşti. Şi chiar şi un tip cu atâţia „bani” ca tine nu s-ar duce 
să împrăştie o sută de miare pe câmp numai pentru că aşa-i 
spune la telefon un descreierat de care nici n-a auzit vreodată. 
Ăsta-i numai unul din lucrurile pe care vreau să le lămuresc. 
Bănuiesc că nu doreşti să plăteşti în continuare sute de mii de 
dolari acestui glas necunoscut, până apare iar luna nouă. 
Bănuiesc că nu doreşti să-ţi petreci restul vieţii întrebându-te în 
fiecare zi ce pretenţii vor mai avea şi ce-i vor face fiicei tale 
pentru a te constrânge. Bănuiesc că doreşti puţină linişte şi pace 
- şi chiar mai presus de asta, poate ai vrea să vezi schimbându- 
se câte ceva în oraşul tău. Cred că vitejia ta nu se limitează doar 
la faptul că porţi pantaloni, şi iată că eu îţi ofer ocazia să ţi-o 
manifeşti. 

Inselheim înghiţi greu. Lumina dinlăuntrul lui era orbitoare, îl 
dureau ochii. Îl îngrozea. Se ridică-n picioare agitat şi începu să 
se plimbe prin cameră. 

Simon îl urmărea curios. Ştia ce luptă se dădea în acest om şi 
într-un fel îl înţelegea... în clipa în care ajunse la peretele opus, 
Inselheim întinse mâna şi apăsă pe un buton. Se întoarse şi îl 
înfruntă pe „Sfântul“ sfidător. 

— Acum, spuse el cu un glas ciudat de gros, ieşi afară! L-am 
sunat pe unul din paznicii mei. Nu-ţi doresc niciun rău - îţi 


datorez totul - deocamdată. Dar nu pot - nu pot să-mi semnez 
singur condamnarea la moarte - sau a Violei... 

— Nu, spuse Simon cu blândeţe. Sigur că nu. 

Se dădu jos de pe birou, fără grabă, şi se îndreptă spre 
fereastră. Îşi trecu piciorul lung peste pervaz şi privirea sa de 
azur, neschimbată, se întoarse pentru a-l fixa pe Inselheim. 

— Poate îmi vei povesti restul altă dată, spuse el calm. 

Bancherul clătină din cap violent. 

— Niciodată, bolborosi el. Niciodată. Nu vreau să mor. N-am 
să-ţi spun nimic. Nu mă poţi obliga. Nu poţi! 

Afară, în hol, se auziră paşi grei. Inselheim rămase cu privirea 
fixă, pieptul zvâcnindu-i fără suflare, cu gura întredeschisă de 
parcă se speriase de înţelesul propriilor sale cuvinte, cu mâinile 
crispate. Lumina din mintea lui izbucnise deodată. Se aştepta ia 
dispreţ şi se pregăti plin de curaj pentru o ripostă în care să-şi 
stoarcă ultima picătură de mândrie, dar în ochii calmi ai 
„Sfântului” nu văzu decât o compasiune sinceră şi infinită, mai 
groaznică decât cea mai amară batjocură. Inselheim icni şi simţi 
deodată un gol în stomac când îşi dădu seama că pierduse tot. 

Dar „Sfântul” se uită la el şi zâmbi. 

— Ne mai vedem noi, spuse el. Auzind o ciocănitură în uşă şi 
vocea paznicului care cerea răspuns, se lăsă în jos sprinten, 
până la scara de incendiu, şi îşi văzu de drum. 

Profitul acestei vizite fusese practic nul - de fapt, făcând un 
calcul mercantil, putea fi considerată chiar ca o imensă 
pierdere, de 90.000 de dolari - dar fusese vina lui. In timp ce 
aluneca agil pe scara de fier, se blestemă pentru clipa de 
neatenţie care-i permisese lui Inselheim să pună degetul pe 
sonerie. Totuşi, fără şocul pe care-l suferise la vederea 
„Sfântului”, fără acea izbucnire finală de panică prostească, 
poate că bancherul nu s-ar fi trezit niciodată de-a binelea. Şi 
Simon avea presimţirea că dacă Inselheim va mai avea vreo 
ocazie, rezultatul ar fi un pic diferit. 

În mod ciudat, preocupându-se numai de acest aspect al 
misiunii „Sfântul” uitase că poate şi pe alţii îi interesa Sutton 
Place în noaptea aceea. Cobori de pe ultima treaptă în aleea 
îngustă, cufundându-se în bezna neagră ca tuşul, fără a presimţi 
vreun pericol imediat, şi auzi prea târziu o mişcare uşoară în 
spatele lui. Se întoarse pe călcâie, repezindu-şi mâna dreaptă 
spre buzunar, dar înainte de a atinge pistolul, un braţ puternic îi 


înconjură gâtul pe la spate şi în spinarea lui se înfipse gura de 
oţel a unui automat. O voce care jubila de bucurie, îi suflă la 
ureche: „Vino un pic cu noi, amice, te rog...“ 
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„Sfântul“ nu se simți nicidecum stânjenit când trecu pragul 
camerei din spate de la „Charley“. Se opri o clipă să privească 
chipurile din faţa lui. În acel moment auzi ţăcănitul zăvorului 
când se-nchise uşa; clienţii, când temnicerii lui îl îmbrânciră 
înăuntru, se ridicară de la locurile lor, veniră după el şi se 
aliniară de-a lungul pereţilor. Se adunaseră în încăpere mai mult 
de doisprezece oameni. Mai mult de două duzini de ochi erau 
pironiţi asupra lui cu aceeaşi privire cercetătoare - ochi duri şi 
ficşi ca nişte bile colorate, ochi goliţi de orice expresie de 
omenie. 

Era neînarmat. Nu avea asupra lui niciun obiect mai mare 
decât un ac de gămălie care să poată fi folosit drept armă de 
atac. I se luase pistolul, şi aproape la fel de repede fusese 
îndepărtat şi cuțitul pe care-l purta în mânecă, pentru că în ziua 
precedentă lăsase în viaţă câteva persoane care ar fi putut 
povesti despre efectele sale fatale. Teama disperată că „Sfântul” 
ar fi putut avea arme ascunse, frică inspirată de faptele sale 
anterioare, determinase banda să-i facă o percheziţie cu mult 
mai atentă decât socotise necesar răposatul domn Papulos - 
percheziţie care nu lăsase neatins niciun milimetru din persoana 
sa, prin care i se confiscaseră până şi briceagul şi tabachera ca 
surse posibile de pericol. Minuţiozitatea percheziţiei îi furnizase 
pe moment „Sfântului“ o distracţie sinistră, dar nu pierdu nicio 
clipă din vedere semnificaţia ei. Totuşi, comportarea sa nu 
fusese nicicând mai degajată şi mai calmă, iar lucirea de oţel a 
ochilor batjocoritori nu fusese niciodată mai abil mascată ca 
acum când saluta zâmbind adunarea, ca un actor care face 
plecăciuni. 

— Fraţii mei cu feţe palide, murmură el. S-a adunat sfatul, 
deşi pipa păcii nu e la vedere. Ei, da' văd că de fiecare dată când 
ne întâlnim inventati alte jocuri. Ce jucăm astă-seară? 

O lumină stranie se ivi în ochii lui Heimie Felder, care şedea 
la masă cu un bandaj proaspăt în jurul capului. Se aplecă peste 
masă şi-i şopti lui Dutch Kuhlmann. 


— Nepun, spuse el aproape rugător, tipul e nepun. Ai auzit ce 
zice? 

Pupilele micşorate ale lui Kuhlmann erau fixate pe chipul 
„Sfântului”. Nu zise nimic. Şi după prima trecere în revistă a 
congregaţiei în care fusese inclus, „Sfântul” nu se mai uită la el. 
Căci toată atenţia îi fusese absorbită de figura fetei care şedea şi 
ea la masă. 

Era ciudat că ori de câte ori îi ieşise în cale, fata aceasta îi 
făcuse o impresie adâncă. Îşi dădu seama că nici măcar acum nu 
ştia nimic despre ea. Auzise, sau presupunea că auzise, glasul ei 
la telefon; o văzuse, sau presupunea că o văzuse, pe posesoarea 
acelui glas fără trup în casa din Long Island, unde fusese ţinută 
Viola Inselheim şi unde murise Morrie Ualino; şi o dată simţise 
atingerea degetelor ei în întuneric când îi strecurase pistolul în 
mină. Dar întotdeauna percepuse prezenţa ei printr-un singur 
simţ; şi el ştia, cu fermă convingere, că fata aceasta zveltă, 
blondă, cu ochi de chihlimbar, de nepătruns, era misterioasa 
Fay Edwards de care vorbise Fernack; nu se baza decât pe 
intuiţie. Şi totuşi, chiar şi atunci când creierul îi fusese absorbit 
în special de mecanismul concret al răzbunării sale, imaginea ei 
nu se-ndepărtase niciodată prea mult de gândurile lui. 

Văzând-o în încăperea aceea - unica licărire de culoare şi 
frumuseţe în cercul fioros de oameni tăcuţi - „Sfântul“ îşi punea 
din nou întrebările pe care şi le mai pusese în legătură cu ea. 
Toate întrebările se retrăseseră în acelaşi vid nebulos al 
îndoielilor în care speranţa într-un răspuns clar era mai confuză 
decât capătul curcubeului; dar faptul că o revedea într-un 
asemenea moment îl făcea să simtă o emoție plăcută, pentru 
care nu exista justificare logică. Când fusese la ananghie ea îl 
ajutase; poate nu va afla niciodată de ce. Acum era din nou la 
strâmtoare şi se întreba ce gândea şi ce va face ea. Chipul fetei 
nu exprima nimic - doar o scânteie, căreia nu-i înţelegea 
semnificaţia, scăpără pentru o clipă în ochii ei şi apoi se stinse. 

Dutch Kuhlmann se-ntoarse spre ea. 

— Ăsta e „Sfântul“? o întrebă el. 

Ea răspunse fără să-şi dezlipească privirea de pe figura lui 
Simon. 

— Da. Acesta este omul care l-a omorât pe Morrie. 

Era prima oară când o vedea şi o auzea în acelaşi timp, prima 
confirmare precisă că intuiţia lui fusese corectă; şi, la auzul vocii 


ei, simţi un fior ciudat. Parcă ar fi fost fascinat de un tablou, şi 
acel tablou ar fi căpătat dintr-odată viaţă. 

— Bună seara, Fay, spuse el. 

Se mai uită la el o clipă, apoi îşi scoase o ţigară din poşetă şi 
aprinse un chibrit. Mişcarea aceasta îi ascunse ochii, iar 
scânteia pe care crezuse că o zăreşte în ei existase poate doar în 
imaginaţia lui. 

Kuhlmann făcu un semn cu capul unui individ care stătea 
lângă perete, acesta deschise încă o uşă. Prin ea pătrunseră, 
după o scurtă pauză, alţi doi indivizi. 

Unul din ei era un tip mare, solid, cu păr cărunt şi cu faţa 
rumenă, pe care ieşeau ciudat în evidenţă, negre şi stufoase, 
sprâncenele, de parcă ar fi fost lipite acolo de un machior 
distrat. Celălalt era un omuleţ chel, cu o mustață neagră, 
bogată, şi cu un pince-nez cu rame de aur, a cărui purtare 
curioasă şi agitată îi amintea în mod irezistibil „Sfântului“ de o - 
nevăstuică. Văzuţi împreună, semănau mai degrabă cu un cuplu 
de operetă, care, din întâmplare sau intenţionat fuseseră 
obligaţi să împartă recuzita destinată iniţial numai unuia din ei 
şi care se ciondăniseră copilăreşte din cauza aceasta; posedau 
împreună materialul pentru două persoane de dimensiuni 
obişnuite, cu pilozitate normală, dar din cauza neînţelegerii 
dintre ei ieşiseră amândoi cu nişte inegalităţi extravagante. 
Simon simţea o dorinţă ireverenţioasă de a scoate sprâncenele 
celui solid şi de a le lipi cu clei acolo unde păreau mai potrivite, 
deasupra mustăţii luxuriante a celui scund. Comportarea lor era 
uşor diferită de cea a celorlalţi indivizi adunaţi în încăpere; 
Simon dăduse, doar pentru o secundă, frâu liber imaginaţiei sale 
îndrăzneţe, căci îi recunoscuse de cum intraseră, şi ştia că 
adunarea era aproape completă. Unul din ei era procurorul 
Marcus Yeald; iar celălalt şeful politic al Oraşului New York, 
Robert Orcread în persoană - cunoscut, din propria lui dorinţă, 
sub numele de „Bob cel cinstit”. 

Il studiară pe „Sfântul” cu interes vizibil, în timp ce în jurul 
mesei se eliberau nişte scaune pentru ei. Yeald îl cerceta de la o 
distanţă sigură, iţindu-se nervos prin ochelari - Simon abia 
rezista tentaţiei de a-i striga: „Bau!“ - ca să vadă dacă-ntr- 
adevăr va sări atât de departe pe cât părea pregătit. Pe de altă 
parte, Orcread înconjură masa, dar nu se aşeză. 

— Deci tu eşti tipul pe care-l căutăm, spuse el şi „Sfântul” 


zâmbi. 

— Bănuiesc că ştii pe cine cauţi, „Bob cel cinstit”, spuse el. 

Chipul lui Orcread se înăspri. 

— De unde ştii cum mă cheamă? 

— Ţi-am văzut caricatura în New Yorker, săptămâna trecută, 
frate, explică „Sfântul” şi înţelese îndată că desenul nu fusese 
apreciat de dictatorul districtului Tammany. 

Orcread mestecă mucul trabucului stins şi îşi agăţă unul din 
policari de răscroiala vestei. Il măsură pe Simon de sus în jos cu 
o privire nemiloasă. 

— Aş zice să nu te obrăzniceşti prea tare, îl sfătui el. Vreau să 
discut cu tine, dar am sa fac eu pe spiritualul. Ne-ai dat destul 
de furcă. Cred că ştii că pentru ce-ai făcut până acum ai putea 
ajunge pe scaunul electric. 

— Probabil, recunoscu „Sfântul”. Numai din ignoranță. Când 
am venit prima oară aici, nu ştiam că trebuie să obţin o 
autorizaţie oficială ca să omor oamenii. 

— Trebuia să te fi gândit la asta mai devreme, zise Orcread. 
Avea glasul puternic şi agreabil al oratorului de profesie, dar 
auzul sensibil al „Sfântului” detectă şi o notă aspră, de 
încordare. Cred că e greu pentru un tip care vine aici cu ideea 
că poate curăța singur oraşul. Ştii ce-ar trebui să fac acum? 

Surâsul „Sfântului“ era foarte nevinovat. 

— Asta pot să ghicesc. Ar trebui să chemi un copoi şi să mă 
predai. Dar ar fi un gest cam necugetat din partea ta, nu? 
Fiindcă lumea s-ar întreba ce cauţi tu însuţi aici. 

— Ştii de ce nu chem niciun copoi? 

— Probabil din cauză că-i primăvară, încercă „Sfântul”. Sau 
poate că azi a fost ziua bunicii tale şi privind chipul ei blând şi 
drag ai simţit cum carapacea dură pe care o porţi în lume, şi 
care ascunde firea ta bună, se înmoaie ca o banană prea coaptă. 

Orcread îşi scoase mucul trabucului din gură şi-l frecă între 
degete. Fărâmiţă şi mărunți frunzele cu mâna lui greoaie, dar 
nu ridică glasul. 

— Eu încerc să fac ceva pentru tine, spuse el. Nu eşti chiar 
aşa de bătrân, nu? Şi cred că n-ai vrea să dai de bucluc. E păcat 
s-ajungi pe scaunul electric la vârsta ta. E păcat s-ajungi pe 
lumea aialaltă. Şi ce rost ar avea? 

— Nu mă-ntreba pe mine, spuse „Sfântul“. Dacă-mi amintesc 
bine, sugestia-ţi aparţine. 


Aş putea face multe pentru unul ca tine. Dacă veneai întâi la 
mine, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Dar toate câte 
le-ai făcut, ne-au încurcat nouă treburile. Nu zic că-ţi purtăm 
pică. Irboll nu era decât un tâlhar de rând, iar lui Ualino oricum 
nu-i mai ajungea nimeni la nas - cred că-l păştea de mult soarta 
asta. Dar o iei prea repede şi faci prea multă zarvă. Chestiunile 
astea nu-s pentru public şi datoria mea este să-l împiedic să afle. 
E şi datoria domnului Yeald - nu-i aşa, Mark? 

— Desigur, rosti glasul sec al avocatului, ca un papagal care 
repetă o lecţie. Trebuie să punem capăt acestei situaţii. Şi-i vom 
pune! 

Orcread îl bătuse pe „Sfântul” pe piept. 

— Asta este! spuse el solemn. Ne-am dat cuvântul în faţa 
alegătorilor că vom lichida asemenea stări de lucruri şi trebuie 
să ne ţinem de cuvânt. Dar nu vrem să fim prea aspri cu tine. De 
aceea i-am zis lui Mark: „Ascultă, „Sfântul” ăsta trebuie să fie un 
tânăr rezonabil. Hai să-i facem o ofertă”. 

Simon dădu din cap înţelegător, dar cuvintele lui Orcread îi 
absorbeau doar periferic atenţia. Încerca să găsească motivul 
pentru care Orcread şi Yeald veniseră aici, şi căutând acest 
motiv, făcu o descoperire remarcabilă. Aproape pentru prima 
oară în cariera lui îşi subestimase cu totul propria lui persoană. 
Ştia că apariţia sa spectaculoasă pe scena new-yorkeză 
produsese o serioasă frământare în anumite cercuri, aşa cum şi 
fusese prevăzut; dar nu-şi dăduse seama că eforturile sale 
modeste pot produce atâta vâlvă pe cât părea s-o indice 
prezenţa lui Orcread. 

Şi atunci începu să înţeleagă că o perturbare cât de mică 
poate să scoată din funcţiune o maşinărie complicată, atunci 
când această maşinărie se sprijină pe un fundament instabil, 
format din mistificare, indiferenţă şi şiretenie, iar acum 
intervenise o asemenea perturbare. Titlurile din ziare, care-i 
procuraseră o plăcere egoistă, îi fulgerară prin minte cu un nou 
înţeles. Nu se gândise, până nu-i spusese Orcread, că apariţia 
omului potrivit la momentul potrivit, cuplată cu entuziasmul 
înfocat al Lumii Noi, ar putea înălța figura „Sfântului“, aproape 
peste noapte, pe o culme unde imaginaţia publică îl vedea 
regrupând forţele şi ridicând stindardul marilor schimbări. Nu 
se gândise că încercările sale dezinteresate de a înviora 
atmosfera din Manhattan şi Long Island ar putea stârni un val 


proaspăt de ambiţie civică, ale cărui prime unde se simţiseră 
deja sub tronurile fragile ale conducătorilor politici. 

Îl asculta pe Orcread cu un interes redeşteptat. 

— Deci vezi că suntem destul de generoşi. Două sute de mii de 
dolari e o sumă frumuşică pentru oricine. Şi te scoatem dintr-un 
impas greu. Pleci de aici fără să te simţi măcar jenat - te duci în 
Anglia sau oriunde ai chef. Un băiat tânăr ca tine s-ar putea 
distra de minune cu două sute de miare. Şi-ţi spun eu că o să-ți 
meargă excelent. 

Simon Templar se uită la el cu un zâmbet indiferent şi 
amăgitor. Licărirea de amuzament din ochii „Sfântului” era 
foarte slabă. 

— Aproape că mă faci să mă simt sentimental, Bob, zise el 
grav. Şi ce mic serviciu am făcut pentru a obţine toate aceste 
avantaje? 

Orcread azvârli trabucul mutilat şi îşi agăţă degetul mare 
astfel eliberat de răscroiala de la vestă. Se balansă pe călcâie, 
spre spate, cu pântecul său prosper împins în afară şi spuse 
radios şi cordial: 

— De fapt, nimic. Noi nu vrem decât să punem capăt acestei 
situaţii. Bineînţeles că n-ar avea nici un rost să te expediem 
dacă lucrurile ar continua la fel. Aşa că tot ce-ţi cerem noi este 
să ne spui cine anume te susţine - spune-ne cine-s ceilalţi tipi 
din banda ta - ca să le facem şi lor acelaşi gen de propunere, şi 
cu asta se va sfârşi totul. Ce zici? Facem târgul? 

„Sfântul” scutură din cap cu regret. 

— Poţi să-i zici „târg” dacă vrei, spuse el cu blândeţe, dar din 
păcate eu îi zic... apă de ploaie. Drept cine mă iei, drăguţule? 

— E nepun, spuse cu încăpățânare Heimie Felder, într-o 
linişte profundă, şi Orcread oscilă spre el furios. 

— Închide pliscul ăla afurisit! 

Se întoarse din nou spre „Sfântul”, cu expresia de amabilitate 
încremenită încă pe chip, de parcă începuse s-o şteargă şi uitase 
să-şi termine treaba, cu bărbia împinsă înainte şi cu ochii 
scânteietori îngustaţi. 

— Uite ce e, mârâi el. Nu glumesc, şi dacă ţi-ai cunoaşte 
interesul, ai renunţa la chestia asta. Îţi dau ocazia să te retragi 
şi să-ţi salvezi pielea. Găseşti ceva suspect în asta? 

— Nimic, răspunse „Sfântul” suav, numai că nu prea ai 
nimerit-o. Nu mă susţine nimeni şi n-am nicio bandă - aşa că ce 


pot să fac? N-aş vrea să-ţi văd accesele de tandreţe topindu-se 
odată cu tine, dar... 

Un val de furie întunecă chipul lui Orcread. 

— N-ai de gând să vorbeşti ca oamenii? ţipă el. Nu te-ai ţinut 
de afacerea asta numai ca să-ţi omori timpul. Ce-ţi iese din asta 
şi cine te plăteşte? 

Simon dădu din umeri plictisit. 

— Am încercat să vă spun. Nu mă susţine nimeni şi nu am 
nicio bandă. Întreabă pe oricare din corul tău de frumuseti dacă 
m-a văzut vreodată cu cineva. Eu singur reprezint toată 
maşinăria. Eu sunt roţile, şasiul, pompa care picură ulei la 
articulaţii. Eu sunt omul-orchestră. Aşa că tot ce ai de făcut este 
să-mi înmânezi cele două sute de miare, să mă săruţi şi să-mi 
spui adio. 

Orcread se mai uită o clipă lung la el, apoi se întoarse brusc. 
Traversă camera şi se prăbuşi într-un fotoliu între Yeald şi 
Kuhlmann. În pauza mută care urmă se văzu cum buzele lui 
Heimie Felder rosteau neîncetat lozinci despre nebuni. 

„Sfântul” zâmbi în sinea lui şi ceru o ţigară de la cel mai 
apropiat membru al auditoriului. Mulţumi impasibil. Fumând cu 
un aer visător, îşi roti privirea peste chipurile dure, insensibile 
de sub lumini şi îşi dădu seama, cu destul calm, că dacă pe el 
situaţia de faţă îl amuza, asta se datora în exclusivitate 
iresponsabilului său simţ al umorului. 

Nu că era împotriva situaţiilor limită sau a jocurilor 
periculoase - de fapt, toată viaţă lui se compunea dintr-un lung 
şir de asemenea situaţii. Dar îi trecu prin minte că etapa 
rentabilă şi amuzantă a seratei - dacă existase intr-adevăr o 
astfel de etapă - se încheiase acum definitiv. Stabilise, dincolo 
de orice îndoială, că Orcread şi procurorul erau implicaţi până-n 
gât în afacerile gangsterilor, dar confirmarea acestui fapt avea o 
importanţă pur academică. Mai importantă era dezvăluirea 
concretă a preocupării lor, surprinzător de insistentă, faţă de 
propriile sale acţiuni. Judecată la adevărata valoare, diplomaţia 
de hipopotam a lui „Bob Orcread cel cinstit” nu merita altceva 
decât un hohot prelungit de râs. Simon nu se amăgise nicio clipă 
cu gândul că vreunul din indivizii prezenţi l-ar fi lăsat să 
primească două sute de mii de dolari sub nasul lor, sau că după 
această ceremonie l-ar fi escortat până la primul transatlantic, 
exprimându-şi reciproc filantropia şi bunele intenţii - dar însuşi 


faptul că propunerea fusese făcută şi că Orcread considerase că 
merita să-şi folosească pentru asta geniul său oratoric, dădea de 
gândit. Şi în mod sigur existau în New York locuri mai prielnice 
meditaţiilor filozofice, decât locul în care se afla în prezent. Pe 
scurt, nu vedea ce rost avea să mai întârzie „La Charley”, şi 
dificultatea reală era cum să-şi ia rămas bun. 

Din crâmpeiele de Conversaţie care ajungeau la el dinspre 
masă, deduse că se făceau eforturi altruiste de a i se rezolva 
situaţia. Glasul bubuitor al lui „Bob Orcread cel cinstit”, deşi 
fusese coborât până la ceea ce posesorul său credea că eo 
şoaptă vaporoasă, era destul de penetrant ca tema generală a 
discuţiei să fie percepută de urechile „Sfântului”. 

— De unde ştim că nu e o înscenare? îl auzi repetând. Un 
singur tip nu poate face toate astea. 

Procurorul îşi ţuguie buzele şi când răspunse, parcă foşniră 
nişte frunze uscate. 

— Eu personal cred că spune adevărul. L-am urmărit tot 
timpul. N-a fost văzut cu altcineva. 

— Azta-i adevărat, încuviinţă Kuhlmann. E doar un tip cu 
foarte mult noroc, care-i ia pe toţi prin surprindere. Pot să mă 
ocup eu de el. 

Orcread era supărat şi se chinuia să găsească o soluţie. 

— Sper să ai dreptate. Dar asta nu rezolvă nimic. Trebuie să 
facem ceva care să dea satisfacţie publicului. Dacă faceţi din el 
un martir, o să fie şi mai rău. Dacă am putea să-l aducem în faţa 
tribunalului şi să-l batjocorim, am putea spune: „Noi ne-am făcut 
datoria. L-am prins pe individul care pricinuia toate relele. Acum 
uitaţi-vă la el”. Am putea aranja în aşa fel încât să nu se bucure 
deloc de simpatie. 

— Mă-ndoiesc, spuse Yeald. Odată ajuns în faţa tribunalului, e 
greu să-l opreşti să vorbească. Eu n-aş îndrăzni să ţin şedinţă 
deschisă; toţi reporterii or să vrea interviuri şi nu poţi să-i 
goneşti. 

— Eu cred că ar trebui să dăm un exemplu. Ce-ar fi să... 

Mormăiala şi şuşoteala continuau, în timp ce „Sfântul” îşi 
fuma ţigara fără să dea semne de interes. Dar nu încetase nicio 
clipă să fie conştient că bătrâna doamnă cu coasa, pe care se 
străduise să şi-o facă aliată, era foarte aproape de el în noaptea 
aceea. Totuşi, zâmbetul lui era neumbrit, iar ochii îi erau imobili 
ca apa de mare îngheţată, urmărindu-i degajat pe cei ce 


examinau în şoaptă cum ar putea să răstălmăcească procedurile 
juridice pentru a le servi propriilor scopuri. Şi simţea crescând 
în el şi mai mult disprețul profund care-l cuprinsese încă de la 
începutul acestei aventuri. 

În camera aceea se aflau mai mult de o duzină de oameni al 
căror ţel în viaţă era jaful şi omorul, mercenarii celei mai 
uimitoare legiuni de criminali cunoscută de civilizaţia modernă. 
Dar furia lui nu se-ndrepta atât împotriva lor, cât împotriva celor 
ce le tolerau mârşăviile - cei care deţineau posturi de încredere, 
pe care un public orb îl lăsase să pună mâna pe astfel de 
posturi, ale căror salarii erau plătite din buzunarele cetăţenilor 
de rând, cinstiţi, a căror complicitate permitea ca furtul şi crima 
să rămână nepedepsite şi chiar să fie lăudate. Legea nu-nsemna 
nimic; în afară de cazul când constituia un instrument oportun 
pentru favorizarea unui nou jaf. 

Afară, dincolo de încăperea în care se afla el, se-ntindea un 
mare oraş, un monument din cărămidă şi granit închinat 
ingeniozităţii omului; şi în acel oraş, şapte milioane de oameni 
plăteau tribut câtorva persoane fără scrupule. „Sfântul” nu 
visase niciodată să fie glorificat în chip de erou; la urma urmelor 
era şi el un mercenar, angajat de Valcross să facă o treabă de 
proscris; dar dacă ar fi avut vreodată îndoieli asupra justeţei 
cauzei sale, noaptea asta i le-ar fi risipit. Chiar dacă recunoştea 
sau nu, Chiar dacă ei ştiau sau nu, el era reprezentantul a şapte 
milioane de oameni şi înfrunta moartea în odaia asta tainică 
pentru ceva ce niciunul din cele şapte milioane nu ar fi putut 
probabil să exprime prin cuvinte; şi niciodată nu i se păruse a fi 
mai vital ca acum să iasă de acolo viu, pentru a continua 
bătălia... 

Şi atunci, în chip de răspuns, glasul lui Orcread se infiltră din 
nou în conştiinţa lui şi-l trezi din visare. 

— Ai auzit tot ce-am avut de spus, „Sfântule”. Nu există 
pentru tine decât două căi de scăpare - a mea sau a ta. Poţi să 
te mai gândeşti dacă vrei. 

— M-am gândit destul, zise „Sfântul” calm. 

— Bine. Altă şansă n-ai să mai ai. 

Se ridică greoi şi rămase privindu-l pe „Sfântul” cu acelaşi aer 
perplex, îngrijorat; nu-l mulțumea faptul că auzise adevărul - nu 
înţelegea cum de ameninţarea care atacase bazele dominaţiei 
sale putea fi atât de simplă - dar opinia publică se ridicase acum 


împotriva lui. Marcus Yeald îşi închise servieta, se ridică în 
picioare şi îşi agită mănuşile. Aruncă o privire speculativă spre 
uşă, în felul său cercetător şi nerăbdător, şi unul din indivizi i-o 
deschise. 

Orcread se răsuci, ridicându-se în silă, şi-i făcu semn din cap 
lui Kuhlmann. 

— Bine, Dutch, spuse el, şi ieşi urmat de Yeald. Uşa fu din nou 
închisă şi încuiată, şi odată cu plecarea celor doi în cameră se 
simţi cum scade tensiunea. Intrunirea propriu-zisă se 
încheiase... 

— Vino încoace, „Sfântule”, îl chemă Kuhlmann gutural. 

După uşoara agitaţie produsă de ieşirea lui Orcread, camera 
se încărcase din nou cu tensiune electrică - o tensiune oarecum 
deosebită de cea care tocmai se descărcase. Vorbele rostite de 
Kuhlmann cu răceală nu destinseră atmosfera. Dimpotrivă, 
întinseră parcă şi mai mult coarda; dar „Sfântul” părea că nu 
simte. Calm, relaxat, senin, ca şi cum s-ar fi aflat în mijlocul 
unor prieteni intimi, făcu sprinten câţiva paşi înainte şi rămase-n 
picioare în faţa gangsterului. 

Ştia că acolo nu putea face nimic. Era o conjunctură 
imposibilă. Dar stătea zâmbind liniştit în timp ce Kuhlmann îl 
privea de jos, drept în faţă. 

— Eşti un păiat bun, spuse Kuhlmann. Ne-ai cam dat te furcă 
şi asta-i rău. Dar nu putem încheia discuţia aici. Aşa că... înghiţi 
un nod şi izbucni... aşa că ieşi afară şi aşteaptă-ne un minut. 

Nişte braţe puternice îl înşfăcară pe Simon de încheieturile 
mâinilor şi-l răsuciră, dar el nu se luptă. Il duseră spre uşă; şi în 
timp ce ieşea, Kuhlmann făcu semn din cap, clipind, către doi 
din oamenii care stăteau în picioare lângă perete. 

— Tu, Joe. Şi tu, Maxie - aranjaţi-l. Şi pe urmă ne întâlnim iar 
aici. 

Fără o urmă de expresie pe faţă, cei doi oameni se dezlipiră 
de perete, şi-l urmară pe „Sfântul” afară, cu mâinile pipăindu-şi 
automat buzunarele. Uşa se închise în spatele cortegiului şi 
pentru o clipă nimeni nu mişcă. 

Apoi Dutch Kuhlmann îşi scoase batista sa mare, albă, şi îşi 
tamponă cu ea ochii. În încăpere răsună clar un hohot de plâns; 
şi pistolarii rămaşi înăuntru se uitară pe furiş unul la altul cu 
zâmbete aproape sfioase. Dutch Kuhlmann plângea. 
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Luna care îşi răspândise lumina peste primele ore ale serii, şi 
care zămislise idila domnului Bungstatter din Brooklyn, 
dispăruse. Între pământ şi stele atârnau nori, şi noaptea se 
cuibărise neagră peste oraş. O bătaie puternică se auzi dinspre 
Turnul Metropolitan anunțând trecerea unei ore după miezul 
nopţii. 

La marginea oraşului somnul îi învăluia pe oamenii cinstiţi. În 
Bronx şi în zonele mai apropiate din Long Island, în Hoboken, 
Peekshill şi Poughkeepsie, familii întregi dormeau paşnic. În 
Brooklyn, domnul Theodore Bungstatter dormea cuprins de o 
fericire extatică - şi, trebuie să mărturisim, sforăia. lar Simon 
Templar fu scos pe trotuarul din faţa localului „La Charley” - cu 
pistolul lui Maxie înfipt între coaste - şi fu introdus într-o maşină 
care aştepta. 

Joe se cuibări în partea cealaltă şi un al treilea individ trecu la 
volan. Ţeava unui alt pistol se înfipse şi din cealaltă parte în 
coastele „Sfântului” şi ochii celor din escortă, încordaţi şi reci, 
indicau că degetele lor erau strânse pe trăgaci. În escapada asta 
nu voiau să rişte. 

Simon se uită pe geam în timp ce şoferul apăsa cu piciorul pe 
demaror. Puţinii pietoni care trecură abia dacă le aruncară o 
privire. Chiar dacă s-ar fi uitat, n-ar fi văzut nimic extraordinar, 
şi chiar dacă ar fi văzut ceva extraordinar, reflectă „Sfântul” cu 
un zâmbet strâmb, ar fi fugit să-şi salveze pielea. Se băgase într- 
un joc în care trebuia să joace şi să se ajute singur, căci nu va 
primi niciun ajutor de la nimeni... Dar tocmai când se uită înapoi 
zări silueta zveltă a lui Fay Edwards încadrată de uşa prin care 
fusese adus el; şi din nou îi năvăliră-n minte vechile întrebări. 

Borul pălăriei îi arunca o umbră peste ochi şi de aceea el nu-şi 
dădea seama dacă ea se uita în direcţia lui. Nici nu vedea de ce 
s-ar fi uitat. În tot timpul discuţiei lui cu Orcread stătuse ca un 
spectator neatent, fumând, şi gândindu-se la ale ei. Când 
Kuhlmann pronunţase sentinţa, ea îşi aprinsese o altă ţigară; 
nici măcar nu-şi ridicase privirea, iar mâinile nu-i tremuraseră. 
Când îl scoaseră din încăpere, îşi ridicase ochii pentru a-l privi 
din nou, cu o privire calmă, impersonală, care pentru el nu 
însemna nimic mai mult decât imaginea ei de acum. 

— Uită-te bine, îl sfătui Maxie. 


În glasul lui nu era zeflemea sau amărăciune - era pur şi 
simplu sinistra aducere aminte a faptului că Simon Templar era 
condamnat să nu mai vadă lucruri atractive. 

„Sfântul” zâmbi şi o văzu pe fată pornind să traverseze strada 
prin spatele maşinii, fără să se uite împrejur, apoi Joe se întinse 
şi trase perdelele. 

— Ai de ce să te uiţi la ea, murmură Simon, şi ridică dintr-o 
sprinceană la adresa perdelelor trase care-i împiedicau privirea. 
Harabaua asta arată deja ca un dric. 

Joe bombăni ininteligibil, maşina se desprinse de lângă 
bordură şi înconjură blocul. În faţă se arătă pentru o clipă 
strălucirea Broadway-ului, ca oglindirea unui foc din cer; apoi 
maşina întoarse şi o luă spre vest, iar „Sfântul“ se instală cât 
mai comod posibil. 

Dar situaţia în care se afla nu prea oferea condiţii de confort. 
Pentru cei care-l ţineau prizonier, era parcă o afacere ca oricare 
alta, pe care o tratau hotărâți şi siguri pe ei; şi-n sufletul 
„Sfântului“ se strecură îndoiala, simțind un fior rece prin şira 
spinării. În afară de faptul că braţul invizibil dar puternic al legii 
nu consfințea această bizară condamnare, în rest ea semăna 
uluitor cu ritualul nemilos al unei execuţii legale. 

Mai fusese şi altă dată la strâmtoare, şi legea l-ar fi putut 
salva dacă ar fi strigat după ajutor; dar nu strigase niciodată. 
Intervenţiile plicticoase, greoaie ale legii nu-l atrăseseră 
niciodată şi, în acest caz special, posibilităţile sale îl atrăgeau şi 
mai puţin. O intervenţie, chiar dacă ar fi reuşit, ar fi însemnat 
arest şi judecată; şi scurta lui întrevedere cu Orcread şi cu Yeald 
fusese suficientă pentru a-i arăta la câtă dreptate se putea 
aştepta. Problema dreptăţii nu era o chestiune vitală în cazul lui. 
Cel mai incoruptibil tribunal din lume - era nevoit să recunoască 
- nu putea decât să-l condamne la vreo patruzeci de ani de 
închisoare, dacă nu mergea pân-acolo încât să ordone o execuţie 
şi, în general, prefera să-şi încerce norocul cu o sentinţă ilegală. 
N-ar fi fost pentru prima oară când intra într-un joc pe viaţă şi 
pe moarte, jucându-şi cartea cu o mână sigură, indiferent de 
capriciile norocului; şi acum o va face din nou, deşi în acel 
moment n-avea nici cea mai vagă idee ce metodă va folosi. 
Totuşi, pentru prima oară în atâţia ani se întreba dacă nu cumva 
îşi asumase o sarcină mult prea mare. 

Dar pe faţă nu i se citea nimic din ceea ce se petrecea în 


sufletul lui. Se lăsă nepăsător pe spate, cu privirea calmă, de 
parcă ar fi fost într-un cerc de prieteni în drum spre casă. Şi nici 
când se opriră lângă puntea unui bac, nu se mişcă. Îi făcu 
ştrengăreşte cu ochiul lui Maxie. 

— Deci de data asta distracţia va fi la Jersey, nu? 

— Da. Ne-am gândit că ţi-ar face plăcere o schimbare, spuse 
gangsterul, cu umor sinistru. 

O patrulă în haină albastră stătea, cu aer competent, la numai 
câţiva metri de ei; dar lipsa unui al şaselea simţ sau a vreunei 
bruşte presimţiri de clarvăzător nu-l făcu să observe limuzina 
neagră, strălucitoare, în şirul de maşini care-şi aşteptau rândul 
să urce pe bac. El se gândea la visul lui de a ajunge inspector 
într-un cartier bine populat cu cetăţeni, care, plini de mărinimie, 
ar fi nerăbdători să-i ofere bani gheaţă şi credit ca nu cumva să 
se surmeneze muncind prea mult; şi „Sfântul“ nu încercă să-l 
întrerupă. Şoferul plăti taxa şi îşi ocupară locul pe bac, 
aşteptând să pornească. 

Simon se uita la apele ca de cerneală ale Hudsonului şi se- 
ntreba într-o doară de ce oare plecarea unui bac stârneşte 
întotdeauna de două ori mai multă agitaţie şi nelinişte decât 
plecarea în larg a unui pachebot; şi găsi un motiv de amuzament 
destul de morbid, chiar şi în acest incident trăit de el însuşi. 
Auzise multe şi cugetase şi mai mult asupra metodei atât de 
eficiente a americanilor de a îndepărta o anumită victimă; dar în 
ciuda remarcilor sale obraznice faţă de Valcross, nu se aşteptase 
să aibă acest unic prilej de a afla din sursă directă senzațiile 
celui care joacă rolul principal în această dramă. Simţi că, în 
cazul de faţă, ţara care adoptase ca sport naţional pentru week- 
end-urile ploioase „răpirea-n scopul asasinării”, se cam întrecea 
cu gluma în râvna sa de a-i arăta atât de repede şi de 
cuprinzător tot mecanismul acestei operaţii care-i stârnea un 
profund interes profesional, în ciuda situaţiei sale precare. Şi 
iată, simţea tot timpul lipsa atingerii liniştitoare a lamei de cuţit 
care ar fi trebuit să fie lipită comod de antebraţ; privirea îi era 
foarte rece şi strălucitoare când îşi azvârli mucul de ţigară prin 
geamul deschis din faţă, şi-l urmări cum ţâşneşte prin întuneric 
ca un cartuş roşu trasor... 

Maxie cotrobăi prin buzunare cu mâna rămasă liberă, extrase 
un pachet de ţigări mototolit şi i-l întinse politicos. 

— Mai vrei una? 


— O ultimă ţigară pentru condamnat? 

La fel de curtenitor şi senin, „Sfântul” apucă un Chesterfield 
şi-l extrase cu grijă. Maxie îi întinse bricheta şi îşi aprinse şi el o 
ţigară; dar niciuna din mişcările cerute de această minuțioasă 
respectare a regulilor etichetei nu oferea victimei posibilitatea 
unui atac prin surprindere. Simon simţi cum automatul lui Joe îşi 
măreşte aproape imperceptibil presiunea asupra coastelor lui în 
timp ce schimbul de amabilităţi continua, şi îşi dădu seama că 
însoțitorii săi studiaseră toate posibilităţile unor astfel de situaţii 
chiar înainte de a începe să se bărbierească. Oftă şi se lăsă din 
nou pe spate, exalând două şuviţe de fum. 

— Fata aia, Fay, ce e? întrebă el indiferent, reluând un şir 
normal de idei din penultima remarcă a gangsterului. 

Maxie îşi dădu pălăria mai pe spate. 

— Cum ce e? E o păpuşă. 

Simon analiză dificultăţile de a introduce în mintea lui Maxie 
subiectul care-l preocupa. Ştia mai bine decât oricine că femeia 
fascinantă, plină de mister, care prin farmecele ei feminine 
conduce cu o mână de fier bandiți fioroşi şi care, cu inteligenţa 
ei sclipitoare, îi păcăleşte pe criminali şi pe detectivi cu egală 
uşurinţă, e doar eroina romanelor picante, şi că în lumea 
gangsterilor din New York ea constituie cea mai rară curiozitate. 
Pentru tâlharul şi gangsterul american, femela umană are o 
singură funcţie, rezervată orelor de relaxare şi pentru asta n-are 
nevoie nici de inteligenţă şi nici de personalitate evidentă. Când 
el o numeşte „păpuşă”, vocabularul său o descrie foarte adecvat. 
Ea este o jucărie pentru distracţia lui, cu care-şi poate irosi 
dolarii lesne câştigaţi ca să-şi etaleze bogăţia, faţă de care se 
poate lăuda şi lăudându-se, îşi hrăneşte orgoliul şi se simte un 
tip important; dar ea nu e cuprinsă-n angrenajul profesiei lui 
decât ca spioană, ca ademenitoare de fraieri, sau ca simplă 
unealtă pentru a băga la apă un rival; dar în discuţiile lui, ea n- 
are ce căuta. 

„Sfântul” nu întrevedea o cale uşoară de abordare a 
problemei din acest unghi. Totuşi continuă: 

— E adevărat că-ţi face plăcere să te uiţi la ea, dar nu văd la 
ce altceva v-ar putea folosi. Eu n-aş lăsa o fată să se bage în 
treburile mele - nu poţi avea niciodată încredere în ele. 

Maxie îl privi cu milă. 

— Da’ prost mai eşti! Muierea asta are ceva aici, zise el 


ciocănindu-se în zona unde se presupunea că rezidă creierul 
său. Are mai multă minte decât tine sau oricare altul ca tine. 

Simon ridică din umeri a îndoială. 

— Tu ştii mai bine. Dar eu n-aş face-o. Cu cât femeia e mai 
deşteaptă, cu atât e mai primejdioasă. Niciodată nu poţi fi sigur 
de ele. Sunt alături de tine un timp şi pe urmă te trezeşti 
deodată că le-a căzut altul cu tronc şi fac tot ce pot ca să te 
trădeze. 

— Ea? privirea lui Maxie se umplu până-n străfunduri de 
indignare şi dispreţ. Cred că Heimie avea dreptate - trebuie să 
fii nebun. Pe cine să trădeze? Ea e reprezentanta „Marelui 
Boss”. 

Chipul „Sfântului” era lipsit de expresie. 

— Reprezentanta lui? repetă el rar. 

— Da. Ea vorbeşte în numele lui. Dacă el are ceva de spus, ea 
vorbeşte. Dacă noi avem ceva de spus, ea îi transmite. Ea e 
singura din bandă care ştie tot ce se-ntâmplă. 

Simon nu se clinti. Şedea perfect nemişcat, privind cum 
începeau să alunece în întuneric luminile de pe malul râului, pe 
măsură ce bacul se-ndepărta de chei. Gravitatea situaţiei în care 
se afla îi dispăru din minte, de parcă s-ar fi deschis brusc o 
trapă, lăsându-i o senzaţie de gol prin care se infiltra un straniu 
fior de emoție. Expansivitatea francă a lui Maxie aproape că-i 
tăiase răsuflarea. 

Era ultimul lucru la care s-ar fi aşteptat în această escapadă. 
Apoi, peste o clipă, îşi dădu seama care era explicaţia. 
Increderea brutală a călăilor săi era o atitudine care de obicei se 
baza pe reciprocitate; dar o situaţie definitivă, irevocabilă, ca 
cea de faţă permitea purtarea unor discuţii care altfel n-ar fi 
putut avea loc. În alte împrejurări, amenințările, tortura sau 
chiar pericolul morţii sigure n-ar fi primit ca răspuns decât o 
tăcere totală şi fălci încleştate, conform codului stoic al bandei, 
al cărui exponent atât de neloial fusese răposatul domn Papulos; 
dar pistolarul avea voie să discute cu un prizonier condamnat, în 
drum spre locul de execuţie, găsind chiar o plăcere în asta, 
întrucât îşi zgândărea orgoliul şi-i furniza o dovadă a inteligenţei 
şi importanţei sale - moartea se profila în mod inevitabil, şi 
morţii nu vorbesc. Pe „Sfântul” îl cuprinse un ciudat sentiment 
al fatalităţii, dându-şi seama că devenise inutil înainte de a mai 
putea face vreun pas înainte în ancheta sa; dar chiar dacă şi-ar fi 


văzut sfârşitul cu ochii, tot nu l-ar fi părăsit instinctul de a afla 
tot ce se putea afla atât timp cât i se oferă informaţii. Şi nici în 
acest stadiu nu-şi pierduse speranţa. 

— Îmi pare rău că nu l-am cunoscut pe „Marele Boss“, spuse 
el, fără cea mai mică variaţie a tonului său egal, de conversaţie 
ocazională. Cred că merită să-l cunoşti. 

— Şi aşa ai ajuns prea aproape, îi răspunse Joe pe un ton 
indiferent, Nu trebuia să te bagi, băiete. 

— Pare a fi un tip deosebit, recunoscu Simon; şi Maxie îşi 
scoase ţigara pentru a putea rânji cu toată gura. 

— Cu asta n-ai spus nimic. „Deosebit” nu e cuvântul potrivit. 
Nici n-ai habar ce buni suntem noi cu tine. Ai avut noroc că ai 
scăpat de Morrie Ualino - Morrie te băga precis la „cutia 
fierbinte”. 

Ca şi cum s-ar fi simţit cuprins de un val de mândrie lucidă, 
descoperind că şi el contribuise la acest act de omenie atât de 
neobişnuit, scoase din nou pachetul de Chesterfield şi-i oferi 
ţigări. Simon luă una şi acceptă un foc, procedura fiind însoţită 
de aceleaşi amabilităţi şi precauţii ca mai înainte. 

— Da, spuse el gânditor, „Marele Boss” al vostru pare un 
individ cu care nu e de glumit. 

— Cam târziu ai aflat, încuviinţă Maxie laconic. 

— Cu toate astea, continuă „Sfântul” cu un vag aer de uimire, 
nu prea pricep de ce tu şi tot restul bandei primiţi ordine de la 
unul care nu lucrează-n branşa voastră - un tip pe care nici 
măcar nu l-aţi văzut la faţă. Adică, ce-aveţi de câştigat din asta? 

Maxie se-ntoarse brusc şi îşi ciocăni din nou scăfârlia cu 
arătătorul pătat de nicotină, cu gestul acela ocult care pentru el 
părea să fie sinonim cu un omagiu adus inteligenţei. 

— Ascultă... tipul ăsta are cap. Şi dacă un tip are cap, trage 
bine cu pistolul şi face rost şi de biştari, eu primesc ordine de la 
el. Şi asta-i valabil pentru Joe şi Heimie şi Dutch, şi pentru tot 
restul bandei. Biştarii nu se mai câştigă aşa de uşor de când s-a 
dat drumul la băutură, pricepi? 

„Sfântul” se încruntă mirat ca să-l facă să vorbească; şi Maxie, 
plin de bunăvoință, se strădui să-şi clarifice punctul de vedere. 

— Când exista prohibiţia, traficantul de pileală şi banda lui o 
duceau foarte bine, pricepi? Încălcau legea, dar era o lege de 
care nu-i păsa nimănui. Toată lumea, chiar şi cetăţenii onorabili, 
ca cei de pe Park Avenue şi alţii de genul ăsta, îi ştiau pe 


traficanţi, îi sunau la telefon, stăteau de vorbă cu ei şi erau 
mândri că-i cunoşteau. Tipii se-mpăunau cu traficanţii lor, aşa 
cum se lăudau cu medicii sau cu avocaţii lor, şi chiar se luau la 
ceartă şi la bătaie între ei, fiecare lăudându-se că tipul lui e cel 
mai bun. Nouă ne dădeau biştarii fără să cârtească, fiin'că ştiau 
că noi riscăm ca să facem rost de marfa de care aveau ei nevoie; 
şi copoii erau un fel de inamici publici, fiin'că uneori încercau să 
ne împiedice să facem rost de marfă. Nimeni n-ar fi depus 
mărturie împotriva unui individ care-i făcea rost de pileală, în 
favoarea altuia care încerca să-l împiedice să pună mâna pe ea. 
Pricepi? 

— Hmm, mormăi „Sfântul” plin de îndoieli, mai mult pentru a 
puncta cele spuse. 

— Ei, când s-a terminat, cu prohibiţia, totul s-a schimbat. 
Pricepi? Traficantul nu mai era prietenul nimănui. Devenise un 
gangster care încerca să urce preţul unei mărfi pe care oricine o 
putea cumpăra legal, iar copoiul devenise un tip care încerca să- 
l scoată din funcţie pe gangster şi să menţină preţuri mici; şi, 
brusc, toţi au uitat ce făcusem pentru ei în anii de „secetă“, şi s- 
au întors împotriva noastră. 

Maxie se încruntă posomorit la gândul şubrezeniei gratitudinii 
omeneşti. 

— Păi trebuia să facem ceva, nu? Omul trebuie să trăiască. 

— Cred că da, răspunse Sfântul”, dar depinde de om... 

Maxie strâmbă din nas. 

— O groază de tipi au dat de bucluc în perioada aia, spuse el 
nostalgic. Se pornise o campanie de reforme şi ne hăituiau tot 
timpul. Era din ce în ce mai rău. Multora nu le intra în căpăţână 
că nu mai era rost de câştigat uşor parale şi a fost păcat de ei. 
Trebuia să ai aici ce-ţi trebuie. Din nou se pipăi misterios la 
frunte. Afacerile nu mergeau bine, aşa că n-aveam lovele ca să-i 
plătim pe copoi; iar copoii neprimind bani, începuseră din nou să 
se ia de noi şi situaţia se înrăutăţea. 

Maxie oftă cu nostalgie. 

— Şi atunci a apărut „Marele Boss“, spuse el înveselindu-se, şi 
totul a fost iarăşi fain. 

— De ce? întrebă Simon, cu acelaşi aer de ingenuă. 

— Păi el ne face rost de parale grase, pricepi? 

Tot cu aceleaşi afaceri? 

— Da, dar el are cap. Şi informaţii. Merge-ntotdeauna la sigur. 


Când spune: „Planul e aşa şi pe dincolo şi trebuie să acţionăm 
aşa şi pe dincolo”, noi ştim că va fi exact aşa cum spune el. De 
aia nu facem greşeli. 

Luminile de pe mal încetaseră să se mişte şi pasagerii 
începuseră să se agite, pregătindu-se să-şi continue drumul. 
Şoferul se urcă înapoi în maşină şi se aşeză comod, aşteptându- 
şi rândul în şirul de maşini care erau debarcate. 

Păstrându-şi cuminţi locul în convoi, urcară drumul şerpuit 
care la Jersey o ia-n sus şi după scurt timp goneau prin Jersey 
Meadows. Călătoria lor deveni o cursă monotonă printr-un ţinut 
necunoscut - fâşiile drepte de şosea puteau foarte bine să se- 
ntindă şi pe suprafaţa lunii, dacă Simon era să se ia după 
indiciile pe care le putea distinge; luminile răzlețe ale unor 
orăşele neidentificabile, farurile orbitoare ale altor maşini care 
ţâăşneau din beznă şi treceau vâjâind pe lângă ei într-o clipă, 
fiind apoi înghiţite de abisul de întunecime din urma lor. 
Puternica limuzină, manevrată cu dibăcie de şoferul tăcut, zbură 
cu o viteză nebunească prin ţinutul de ţară, încetinind uşor din 
când în când, pentru a nu depăşi viteza legală în localităţi, ca 
apoi să ţâşnească iar înainte pe o altă bucată bună de drum 
întins. Cu toată viteza cu care mergeau, drumul părea 
interminabil: senzaţia completei izolări, sentimentul ruperii de 
tot restul lumii în acel proiectil de serie, care trecea val-vârtej 
prin noaptea plina de mistere, ar fi avut un efect soporific 
copleşitor dacă ţinta lor n-ar fi fost un loc de execuţie. 

„Sfântul” n-avea cum să ştie cât mai era până la destinaţie şi, 
din fatalism, prefera să nu-ntrebe. Ştia că nu putea fi foarte 
departe - ştia că i se apropie clipa şi că situaţia lui era din ce în 
ce mai disperată şi că n-avea nicio posibilitate de salvare. 
Vigilenţa însoţitorilor săi nu slăbise deloc şi dacă ar fi făcut vreo 
mişcare suspectă, cât de mică, nu s-ar fi jenat să-l împuşte pe 
locul unde şedea şi să-i azvârle cadavrul din maşină fără ca 
măcar să micşoreze viteza. 

Ar fi putut face asta oricum, poate chiar se pregăteau s-o facă. 
Nu ştia de ce-şi închipuise că era dus într-un loc anume de 
execuţie, pentru a fi ucis acolo, conform unui crud ritual al 
bandei; dar tocmai pe asta se bazau singurele sale speranţe de 
scăpare. 

Se uită cu coada ochiului la Maxie. Gangsterul stătea 
nepăsător pe locul său, cu pălăria împinsă spre ceafă, ceea ce-i 


sublinia şi mai bine trăsăturile plate, inexpresive iar într-un colţ 
al gurii sale cărnoase molfăia un trabuc neaprins. Dac-am spune 
că nu era deloc impresionat de grozăvia faptei pe care urma s-o 
facă, n-am descrie decât foarte superficial atitudinea sa. El era, 
de fapt, destul de plictisit. 

Simon se căznea să-şi păstreze calmul aparent. Drumul lung, 
lipsa forţată de acţiune într-o stare de tensiune atât de cumplită, 
îi măcinau încet nervii; dar trebuia să rămână stăpân pe sine cu 
orice preţ. Ştia că şansele lui sunt şi aşa destul de anemice, dacă 
vor exista; şi cea mai vagă crispare de panică, cea mai slabă 
perturbare a comenzilor precise, rapide şi calme ale creierului şi 
braţului, ar elimina definitiv şi aceste şanse. Şi între timp, un 
gând îndepărtat şi complet detaşat din mintea lui, asemănător 
cu luciditatea flegmatică a unui om de ştiinţă care-şi notează 
propriile simptome pe patul de moarte, dezvolta ideea că Maxie 
va mai continua poate să discute cu un om pe care-l credea fără 
speranţă... 

„Sfântul“ îşi drese glasul şi încercă să reînnoade conversaţia 
cu acelaşi ton de mirare şi inocenţă - ca şi cum n-ar fi fost 
întreruptă. Trebuia să încerce în continuare să obţină informaţii 
pe care poate nici nu va apuca să le folosească, trebuia să aibă o 
preocupare care să slăbească încordarea impusă de severul său 
auto-control. 

— Cum adică, a apărut „Marele Boss“? spuse el. Dacă nici 
măcar nu lucra în branşa voastră, dacă până atunci nu ştiaţi că 
există şi nici cum arată la faţă - de unde ştiaţi că puteţi avea 
încredere în el? De unde ştiaţi că o să vă fie de vreun folos? 

— De unde ştiam că o să ne fie de vreun folos? Păi ne-a arătat 
el. Faptele sunt fapte. Calculase fiecare mişcare. 

— Da, ştiu; dar trebuie să fi pornit şi el de undeva. Cum a 
intrat în legătură cu voi. Când aţi auzit prima oară de el? 

Maxie mării şi-şi aţinti privirea înainte, prin parbriz. 

— Cred că la asta ai să te gândeşti singur - o să ai timp 
destul; spuse el; şi Simon se uită afară şi simţi că maşina îşi 
încetinea mersul. 


CAPITOLUL VII 


ÎN CARE DUTCH KUHLMANN VEDE O FANTOMĂ; 
IAR SIMON TEMPLAR SE INTOARCE ACASA 


La început „Sfântul” nu văzu nimic în afară de o fâşie de şosea 
pustie care părea că se întinde la nesfârşit kilometri-ntregi; apoi 
şoferul întoarse volanul brusc la dreapta, şi maşina ricoşă de pe 
şosea pe un drum îngust. 

Simon nu se miră că nu reuşise să-l detecteze. Crengile joase 
ale copacilor aproape că se uneau deasupra drumeagului 
accidentat, nefolosit; frunzişul lor zgâria capota maşinii şi se 
freca fâşâind de portiere, în timp ce înaintau pe drumul lateral 
cu viteza considerabil redusă. După ce parcurseră vreo cinci 
metri, nu mai puteau fi văzuţi de nicio maşină care ar fi trecut 
pe artera principală. 

Cu ambele mâini încleştate pe volanul care zvâcnea şi trepida 
ca o fiinţă vie, şoferul înainta pe pista îngustă. Dacă, adunate la 
un loc, trupurile lui Joe şi Maxie n-ar fi format un sistem de 
proptele umane care să-l ţintuiască bine de perne, „Sfântul“ ar fi 
fost proiectat de pe scaun de fiecare dată când cauciucurile 
dislocau bolovanii de la locul lor. 

Simon Templar era conştient că i se-nteţiseră bătăile inimii. 
Avea gâtul uscat şi o senzaţie vagă de apăsare pe piept, din care 
cauză respira ceva mai tare ca de obicei. Dar respiraţia era 
calmă, regulată şi domoală, nu era respiraţia întretăiată, iute şi 
superficială produsă de spaimă. Nervii lui erau atât de încordaţi 
încât nu mai reacţionau - erau încremeniţi într-o groaznică 
imobilitate, la fel de efemeră ca nemişcarea unui arc comprimat. 
Aşteptarea şi tensiunea luaseră sfârşit; acum nu mai rămăsese 
decât să ajungă la capătul drumului şi să încerce să-şi salveze 
viaţa dacă soarta-i va oferi ocazia. Şi dacă nu i se ivea niciun 
prilej, acesta va fi sfârşitul aventurilor sale. 

Poteca se îngusta din ce în ce pe măsură ce avansau; copacii 
şi tufişurile de pe ambele părţi o năpădeau. Era evident 
abandonată de ani de zile; nivelatoarele şoselelor de macadam 
trecuseră pe lângă ea şi o lăsaseră doar pentru călătorii de felul 
celei întreprinse de ei, şi destinaţia ei, dacă avusese vreodată 
una, îşi găsise de mult alte căi de comunicare mai rapide cu 
lumea exterioară. În sfârşit, când maşina, cu toată forma 
aerodinamică, n-a mai putut înainta, şoferul apăsă pe frână şi 


opri hurducăind maşina. Apoi stinse farurile, lăsând să 
licărească doar luminile de parcare pentru a ilumina teatrul 
operaţiunilor. 

Un loc destul de bun pentru o crimă, fu silit „Sfântul“ să 
recunoască; şi se întrebă câţi alţii îşi atrăseseră mânia lui Dutch 
Kuhlmann şi a „Marelui Boss”, plătind pentru îndrăzneala lor în 
această pustietate. Zgomotul produs de oprirea motorului 
absorbi parcă orice alt sunet al nopţii, ca şi cum pământul 
fusese înfăşurat într-un balot gros de lână: nici dacă ar fi trecut 
alte maşini pe şoseaua din care tocmai ieşiseră, n-ar fi ajuns 
până la ei zumzetul lor îndepărtat. Atât cât putea „Sfântul“ să 
vadă, în jurul lor nu era decât un desiş de copaci şi tufişuri 
răspândite pe un teren pietros, denivelat; aici putea muri un om 
fără ca lumea din afară să audă vreun sunet, iar cadavrul putea 
să zacă săptămâni întregi până ce un trecător întâmplător s-ar fi 
împiedicat de el, iar ziarele ar fi publicat ştirea cu titluri 
ţipătoare pe prima pagină. Deodată „Sfântul” ghici de ce fusese 
dus atât de departe şi cu atâtea precauţii, în loc să fie azvârlit pe 
orice stradă din New York şi ciuruit de gloanţe în timp ce 
maşina s-ar fi îndepărtat. Pentru alte victime fusese suficientă 
metodă asta, dar acum era un caz aparte. Rezolvarea lui se lega 
de anumite lucruri pe care le discutaseră Orcread şi Yeald. 
„Sfântul” nu trebuia să devină un martir şi nici măcar o 
senzaţie; el trebuia să dispară, la fel de rapid şi de neobservat 
pe cum apăruse, ca o cometă, şi toate întrebările ce se vor pune 
vor rămâne poate pentru totdeauna fără răspuns şi publicul 
nestatornic va uita repede... 

În spatele maşinii scârţâi ceva, tulburând liniştea; Maxie se 
trezi. Cobori din maşină fără grabă şi îndată ce ajunse afară se 
întoarse din nou, cu automatul scânteind uşor în lumina 
estompată. Il balansă cu înţeles spre Simon. 

— Jos, amice. 

„Sfântul” simţi în spinare apăsarea pistolului lui Joe, ca o 
subtilă întărire a ordinului. 

Simon se ridică încet de pe banchetă. Acum, când ajunsese la 
punctul terminus al drumului, încetase să mai cugete asupra 
reacţiilor unui condamnat. Fiecare celulă din creierul lui ager, 
fiecare nerv şi fibră din trupul său erau treze, în alertă. Mintea 
nu-i funcţionase niciodată mai limpede şi mai armonios, trupul 
nu fusese niciodată într-o formă fizică atât de perfectă ca în 


clipa aceasta, când umbra morţii se apropia. Era imposibil să 
crezi că numai în câteva momente, printr-un singur şoc 
zdrobitor, viaţa care palpita cu atâta forţă ar putea fi stinsă, 
acea minte strălucită - întunecată pe veşnicie, toate emoţiile şi 
plăcerile vieţii precum şi bucuria dulce de a trăi - înghiţite de 
neantul negru de unde nu există întoarcere. 

Cobori încet pe scara maşinii. La un metru de el, automatul lui 
Maxie era îndreptat ferm către pieptul său; din spate, pistolul lui 
Joe îl împungea la fel de ferm în spinare. Îi trecu prin minte 
ideea nebunească să facă un salt disperat, aruncându-se de pe 
scara maşinii asupra lui Maxie, bazându-se pe faptul că luându-l 
prin surprindere îl va neutraliza înainte ca el să poată trage, şi 
sperând că întunericul binefăcător va avea grijă de restul. Dar în 
clipa următoare îşi dădu seama că nu era nicio speranţă în 
direcţia asta. Deşi părea greoi, Maxie îl pândea ca o pisică; şi îşi 
calculase distanţa perfect. Dacă „Sfântul” ar fi sărit, ar fi nimerit 
direct într-un glonte şi probabil că în acelaşi timp l-ar fi 
împuşcat şi Joe de la spate. 

Cu chipul împietrit, „Sfântul” cobori, se îndreptă, iar privirea 
lui înfruntă calm privirea lui Maxie. 

— Aici ne oprim? întrebă el. 

— Ai ghicit, consimţi Maxie tăios. 

În spate, Simon auzi pantofii lui Joe scârţâind pe pământ; în 
urma acestuia cobori şi celălalt gangster şi portiera se-nchise 
din nou cu un ţăcănit brusc. Ţeava pistolului i se lipi iar de 
spinare. Era prins între două focuri potenţiale, la fel de eficace 
ca-n strânsoarea unor cleşti adevăraţi; şi pentru a doua oară îl 
cuprinse cumplita temere care-i întorcea tot stomacul pe dos. 
Nu mai văzuse niciodată o asemenea siguranţă calculată şi o 
vigilenţă atât de neabătută în fiecare mişcare ce se efectua. Nu i 
se mai întâmplase să-l ţină cineva într-o maşină atâta timp, 
vorbind cu el şi aprinzându-i ţigările, fără a-i da o clipă ocazia 
să-l scoată din funcţie. Nu i se mai întâmplase să fie luat şi dus 
undeva, fără a i se oferi măcar o portiţă cât de mică de scăpare. 
Ştiuse întotdeauna, în subconştientul lui, că într-o bună zi îşi va 
găsi naşul - că o dată, undeva, norocul, care-l însoţise, atât de 
credincios în toată activitatea sa, i se va întoarce împotrivă, aşa 
cum se-ntâmplă în viaţa oricărui jucător şi aventurier care nu 
cunoaşte limite. Dar nu se gândise că se va întâmpla aici - aşa 
cum niciun om nu crede că va muri mâine deşi ştie că va trebui 


să moară într-o zi... O umbră firavă a vechiului său zâmbet îi 
atinse buzele, dar n-ajunse până la ochi. 

— Sper că veţi respecta toate formalităţile de rigoare, spuse 
Simon cu blândeţe. Ştiţi... m-am întrebat deseori cum se 
procedează. Aş fi teribil de dezamăgit dacă nu m-ati lichida în 
cel mai autorizat stil. 

În spatele lui, Joe îşi înghiţi o înjurătură; dar Maxie rămase 
neimpresionat. 

— Sigur, consimţi el afabil. O să-ţi facem o demonstraţie. Dar 
nu-i mare brânză. E o chestie obişnuită-n meseria noastră, 
pricepi? 

— Pricep, răspunse „Sfântul” calm. 

Totala nepăsare, duritatea brutală dar amabilă a răspunsului 
lui Maxie îi îngheţase parcă străfundurile inimii. Mai înfruntase 
moartea - moartea care se dezlănţuise asupra lui cu o ură 
violentă, clocotitoare, moartea, care ameninţa impasibilă să-l 
anihileze ca un eveniment de oportunitate rece. El însuşi 
provocase moartea, în diferite chipuri. Dar niciodată nu 
cunoscuse un om care să-ncerce să suprime viaţa altuia atât de 
nepăsător, lipsit de orice sentiment personal, ca acest ucigaş 
fără milă care se pregătea să-i trimită un glonte în inimă - „o 
chestie obişnuită-n meseria noastră”... 

„Sfântul” avea regulile lui proprii de joc; dar în clipa aceea 
uită de ele. Dacă va scăpa din capcana în care era ţinut, dacă 
destinul îi va oferi cea mai mică şansa să fugă şi să intre din nou 
în joc, atât timp cât va mai dura aventura asta va proceda aşa 
cum procedau adversarii lui: fără cruţare. Va fi la fel ca ei: fără 
milă şi fără scrupule. Va avea un singur leac pentru toate erorile 
- acelaşi ca al lor. 

În lumina slabă, ochii lui îşi pierduseră orice expresie. Se 
micşoraseră, devenind o crăpătură îngustă ce scânteia ca gheaţa 
fărâmiţată. 

— Acolo, lângă copacul ăla, i se adresă Maxie pe un ton de 
conversaţie. Acolo-i cel mai bun loc. 

Felul în care rostise cuvintele avea parcă un tâlc sinistru; 
fuseseră încercate multe alte locuri din acea zonă şi se pare că 
alegerea acestuia se baza pe rezultatele unor îndelungi 
cercetări; dar era o aluzie absolut inconştientă. „Sfântul“ părea 
chiar mai indiferent decât dacă ar fi fost pus să pozeze. 

Simon se uită la el o clipă, apoi se-ntoarse. N-avea ce face. Se- 


ntrebase uneori de ce chiar şi când se-ndreaptă spre o moarte 
sigură, omul se mai supune amenințării unui pistol; acum, având 
o îngrozitoare revelaţie, ştia răspunsul. Până-l loveşte moartea 
cu adevărat, până în clipa finală de anihilare definitivă, orice om 
se agaţă de speranţa că o minune îl va mântui; ascultând de un 
instinct orb, ilogic, de autoconservare, el nu va face nimic care 
să-i grăbească sfârşitul. Sub ameninţarea pistolului lui Maxie, 
„Sfântul“ se îndreptă spre trunchiul unui falnic ulm, şi apoi se 
întoarse din nou cu faţa. Joe încuviinţă din cap, şi la un semn de- 
al lui Maxie se apropie pentru a pregăti victima de execuţie, în 
conformitate cu codul bandei. 

Descheie metodic haina lui Simon şi o dădu în lături; apoi 
începu o operaţie similară cu cămaşa. 

— Unii au început să poarte veste speciale împotriva 
gloanţelor, explică Maxie binevoitor. 

Nervii lui Simon erau încordaţi până la ultima limită 
suportabilă; trupul îi era rigid ca o bară de oţel. Acum îl păzea 
numai Maxie; Joe era cu desăvârşire captivat de macabrul ritual, 
iar şoferul fără glas ridicase capota maşinii şi părea absorbit de 
cine ştie ce defecţiune pe care o detectase în mecanismul ei. 
Dacă era să aibă vreo şansă, acum era momentul. 

Se mişcă uşor, chipurile pentru a-l ajuta pe Joe la descheiat. 
Apoi, cu o mişcare rapidă, ridică mâna stângă. Joe simţi 
strânsoarea unor degete cuprinzându-i încheietura mâinii în 
timp ce se căznea să descheie cămaşa „Sfântului”, şi nişte 
muşchi de oţel, încordându-se brusc, îl azvârliră în lături, îl 
dezechilibrară şi-l răsuciră cu o sută optzeci de grade prin 
pârghia formată de braţul său întins. Pistolul din mâna lui 
dreaptă fu îndreptat în altă direcţie; Simon auzi pocnetul 
exploziei şi văzu flacăra ucigătoare ţâşnind din ţeava pistolului, 
dar glontele devie cu nouăzeci de grade faţă de traiectoria pe 
care ar fi trebuit s-o urmeze. 

Pumnul lui Simon se ridică fulgerător şi izbi în ceafa 
gangsterului, exact la baza craniului, lovind carnea tare şi osul 
cu atâta sălbăticie că ar fi putut să-i disloce oasele din 
încheieturi. Omul icni ametit şi se înclină în faţă; dar „Sfântul” îi 
prinse partea de sus a trupului cu braţul stâng, ţinându-l ca pe 
un scut uman, în timp ce cu dreapta îi imobiliză mâna în care 
ţinea pistolul pentru a-l împiedica pe Joe s-o răsucească la spate 
şi să tragă orizontal. În iureşul acestei acţiuni palpitante n- 


avusese timp să se-ntrebe ce ar putea face Maxie; când îl 
observase ultima dată era la trei metri depărtare şi un pic la 
stânga lui; dar când Joe fusese proiectat în linia de tragere, 
poziţia aceasta devenise inutilă. Simon se uită după el peste 
umărul lui Joe, dar nu-l văzu. Târi de jur împrejur scutul viu cu o 
mişcare violentă şi atunci auzi un automat descărcându-se 
asurzitor undeva aproape şi simţi o lovitură înfiorătoare în 
partea dreaptă a spatelui, sub umăr. 

„Sfântul” se poticni şi-şi pierdu răsuflarea, căci în punctul 
unde primise groaznica lovitură îl săgetă o durere cumplită, de 
parcă-l ardea cu fierul roşu; şi în aceeaşi clipă, trupul lui Joe i se 
zvârcoli convulsiv în braţe devenind o greutate inertă. Mâna 
dreaptă îi era paralizată până-n vârful degetelor din cauza 
durerii. Se-ntoarse târându-l pe Joe după el, auzi o bufnitură 
surdă când automatul din mâna mortului alunecă dintre 
degetele fără vlagă şi căzu jos, dar nu putu s-ajungă la el. Dacă 
ar fi-ncercat, având un braţ inutilizabil, ar fi însemnat să renunţe 
la unicul său mijloc de apărare; şi ştia că n-ar fi avut timp să 
parcurgă distanţa respectivă şi să apuce arma căzută în 
întuneric. Îşi ridică privirea şi văzu chipul necruţător al lui 
Maxie, ca o pată albă în lumina firavă. 

— Ai două minute să-ţi spui rugăciunile, „Sfântule”, cârâi 
Maxie pentru prima oară cu ură-n glas. 

Îşi potrivi pălăria şi strigă tare: 

— Hei, Hunk, fir-ai tu să fii de prost! Unde eşti? 

Atunci Simon îşi aminti de şoferul maşinii, şi-şi dădu seama că 
şansa pe care i se păruse că o întrevede era doar o himeră, o 
ultimă farsă sadică din partea norocului care-l părăsise. Nu-i 
putea urmări şi nici nu se putea apăra de amândoi odată. Unul 
din ei îl va ataca pe la spate, cu uşurinţa cu care ar fi înconjurat 
o masă, fără risc şi fără efort, şi ăsta va fi sfârşitul. 

„Sfântul” nu se rugă. N-avea la ce zeități să apeleze, în afară 
de primitivii zei păgâni ai luptei şi morţii subite care, după ce-l 
acoperiseră de favoruri, îl lepădaseră-n această fundătură, 
lăsându-l să-şi achite singur ultimele socoteli. Dar se uită în sus, 
la cerul întunecat şi văzu că norii se risipiseră şi la milioane de 
kilometri depărtare, într-un petec albastru de cer, licărea o stea. 
O adiere uşoară trecu peste islaz, stârnind miresmele fragede 
ale nopţii; şi înţelese că oricare ar fi rezultatul, nu şi-ar fi dorit o 
altă viaţă. 


— Hunk! strigă din nou Maxie, tăios. 

Nu-ndrăzni să se uite înapoi de frică să nu-l piardă din ochi pe 
„Sfântul“; dar „Sfântul” privea dincolo de el şi văzu un lucru 
ciudat. 

Şoferul nu mai cotrobăia prin măruntaiele maşinii. Nici măcar 
nu se apropia de ei tropăind, pentru a se azvârli greoi şi tăcut în 
bătălia inegală. „Sfântului” îi trebuiră câteva secunde ca să 
descopere unde se află - peste alte câteva secunde îşi dădu 
seama că forma neclară, întinsă lângă maşină, era şoferul, care 
zăcea cuprins parcă de somn. 

Apoi mai văzu ceva - o siluetă subţire, graţioasă, care avansa 
fără zgomot în spatele lui Maxie. Şi în clipa când acesta o văzu, 
silueta grăi: 

— „Marele Boss“ spune s-aştepţi o clipă, Maxie. 

Maxie făcu ochii mari, surprins şi indignat, cu gura căscată în 
mod ridicol. Automatul însă nu-i tremura. Continua să ţintească 
de parcă creierul lui refuza cu încăpățânare să accepte ceea ce- 
nregistrase auzul; iar privirea uluită nu se dezlipi de „Sfântul”. 

— Ce... ce-a fost asta? îngână el. 

— Eu sunt, Fay, spuse fata. 

Simon Templar respiră adânc pentru a-şi uşura plămânii. 
Aerul dulce şi răcoros al câmpului îi pătrunse în plămâni ca un 
nectar diafan, şi-i puse din nou sângele în mişcare prin venele 
amorţite. Işi înălţă capul şi privi la steaua sclipitoare, 
singuratică, din spărtura aceea mică din bolta neagră de nori, şi, 
prin abisul de o mie de milioane de ani lumină, steaua păru să 
clipească spre el. Trăia. 

Nu există cuvinte pentru a descrie ce simţea în acel moment. 
Când un om a coborât până în cele mai adânci abisuri, când 
umbra neagră a morţii a astupat ultima geană de lumină şi 
răsuflarea ei rece i-a atins fruntea - nu într-un accident 
neaşteptat sau în focul anestezic al pasiunii, ci în mod deliberat, 
fără  cruţare, făcându-l să-şi piardă ultimele rezerve de 
autocontrol, cu fiece secundă care trece, cunoscându-şi sfârşitul 
- întoarcerea sa la viaţă nu poate fi cuprinsă în cuvinte. Dac-am 
spune că i se ridică de pe umeri povara morţii, că slăbirea 
încordării îi destinde fiecare nerv eroic disciplinat până atunci, 
lăsându-l liber şi inert ca o aţă ruptă, că reacţia prețioasă a 
fiecărui simţ i se pare insuportabil de frumoasă, oprindu-i 
răsuflarea, ar însemna să nu spunem nimic. E ca un om orb din 


născare, căruia i se dă darul vederii în miezul vieţii; dar e mult 
mai mult decât atât. A fost mut şi surd, lipsit de gust, miros şi 
auz, de minte şi de muşchi; şi toate astea i s-au dat în acelaşi 
timp. 

Ca prin vis, „Sfântul” auzi din nou vocea consternată, năucită 
a lui Maxie. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Am venit pe jos, răspunse fata cu răceală. Ai auzit ce ţi-am 
spus? „Marele Boss“ a dat ordin să-l lăsaţi în pace. 

— Dar... dar... Ros de îndoieli, Maxie simţea că-i fuge 
pământul de sub picioare. Dar l-a ucis pe Joe, reuşi el să 
rostească dintr-o răsuflare. 

Fata înaintase calm, până ajunsese lângă el. Se uită pieziş la 
forma fără viaţă prinsă în braţul stâng al „Sfântului”. 

— Şi...? 

Monosilaba aluneca de pe buzele ei cu o seninătate 
transparentă golită de orice urmă de interes. Nu-i păsa ce se 
întâmplase cu Joe. Nu vedea nicio legătură între moartea lui şi 
scopul pentru care se afla ea aici. Maxie se căznea să deschidă 
gura. 

„Sfântul“ îşi dădu seama că automatul lui Joe zăcea încă 
aproape, în locul unde căzuse. 

Incepea să-l doară braţul din cauza greutăţii inerte pe care o 
suporta. Săltă cadavrul şi îl apucă din nou, în timp ce scruta 
întunericul cu ochii lui ageri. Rana îi zvâcnea de durere şi când 
respira îl înţepa în piept, dar abia dacă observa această jenă. 
Deodată zări o licărire slabă de metal, undeva în faţa lui, în 
stânga. 

Se îndreptă spre ea, centimetru cu centimetru, cu o răbdare 
infinită. Instinctul îl îndemna să lase povara care-l stânjenea şi 
să se arunce iute, disperat spre pata albă de lumină, dar ştia că 
şansele ar fi fost categoric împotriva lui. Stăpânindu-şi perfect 
fiecare muşchi, îşi croia drum cu mişcări atât de domoale şi 
studiate, încât nu puteau fi observate. Avea de parcurs doar un 
metru jumătate, dar parc-ar fi fost zece kilometri. Şi în sfârşit, 
Maxie îşi recăpătă glasul. 

— Ce vrea „Marele Boss“ să facem? întrebă el aspru. Să-l 
pupăm? 

— „Marele Boss” a zis să-i daţi drumul. 

Lucirea mată de metal se afla acum la numai cincisprezece 


centimetri. Simon întinse prudent piciorul, simţi obiectul, îl 
trase uşor spre el. Era pistolul pe care-l căuta. Braţul drept era 
încă inutilizabil; dar dacă l-ar putea lăsa jos pe Joe şi cu stânga 
să se repeadă la pistol, în clipa când atenţia lui Maxie ar fi 
sustrasă de altceva, aşa cum va fi în curând... 

— Să-i dăm drumul? Maxie avea privirea rătăcită şi gura 
strâmbă. O să-i dau drumul la dracu’! Trebuie să fiţi nebuni! L-a 
ucis pe Joe. Maxie îşi încordă braţul şi pistolul din mâna lui se 
mişcă uşor. Ai întârziat, Fay - am făcut treaba înainte de a 
ajunge tu aici. Uite aşa o să-i dăm drumul, trădător nenorocit 
ŞI... 

— Nu fi prost! 

Intr-o clipă, fata îi prinse mâna şi-i trase braţul în jos; şi în 
momentul acela „Sfântul“ profită de ocazie. Smucind brusc 
umărul sănătos, lepădă cadavrul ce-i slujea drept scut, 
împingându-l departe de el şi se repezi cu mâna spre automatul 
pe care ţinea încă piciorul. Strânse degetele pe patul armei şi se 
ridică cu ea în mână. 

— Cred că e un sfat foarte bun, Maxie, spuse el cu blândeţe. 

Glasul lui îşi recăpătase întrucâtva nota caracteristică de 
batjocură triumfătoare, simțindu-se din nou puternic şi sigur pe 
el de îndată ce mâinile atinseră metalul armei. Maxie se holba la 
el încremenit, cu braţul drept întins încă-n jos în strânsoarea 
fetei, şi cu ţeava automatului îndreptată inutil spre pământ. 
Degetul lui Simon tremura de nerăbdare pe trăgaci. Jurase să fie 
fără milă. Indiferenţa călăilor săi îi secătuiseră şi ultimele 
rămăşiţe de milă. 

— Parcă aveam două minute ca să ne spunem rugăciunile, nu- 
i aşa, Maxie? şopti el. 

Gangsterul se uită urât la el, cu ochii holbaţi. Luminându-se 
brusc la minte, păru că înţelege situaţia - „Sfântul” era viu şi 
liber, şi roata se-ntorsese. Cu o înjurătură murdară, fără a ţine 
seama că Simon îl ameninţa cu automatul, scăpă de lângă fată 
smucindu-şi braţul, şi ridică pistolul. 

Arătătorul „Sfântului” apăsă pe trăgaci - o singură dată. 
Pistolul lui Maxie n-apucă să se descarce. Braţele îi zburară în 
lături şi capul îi zvâcni spre spate. Ochii lui arzători în care se 
adunaseră toate furiile infernului, îl fixară o secundă; apoi, 
treptat, pupila deveni mată, sticloasă şi flacăra se stinse. Capul 
îi căzu în faţă de parcă ar fi fost legat; genunchii i se-nmuiară şi 


se prăbuşi la pământ, cu capul înainte. 

Simon privi în tăcere, timp de câteva clipe, cele două cadavre 
întinse jos, în timp ce ochii săi îşi pierdeau lucirea de gheaţă dar 
nu-şi îmblânzeau expresia. O grimasă uşoară, de scârbă, îi 
crestă o linie subţire într-unul din colţurile gurii; dar nu ştia nici 
el dacă-i era scârbă de cei doi ucigaşi defuncţi sau de modul în 
care fuseseră exterminați. Dând din umeri, alungă din minte 
această problemă, şi gestul neglijent îi provocă o durere ascuţită 
în umărul lovit, ceea ce-l aduse, în fine, la realitate. Cu un oftat 
imperceptibil, băgă pistolul în buzunar, şi-şi întoarse privirea 
spre fată. 

Nu se mişcase din locul unde o văzuse ultima dată. Cadavrul 
lui Maxie zăcea la picioarele ei; dar ea nu se uita la el şi nu 
făcuse nicio încercare de a intra-n posesia automatului care se 
afla încă în mâna lui. Lumina era prea slabă pentru ca „Sfântul“ 
să-i poată vedea chipul; dar ţinuta corpului ei îi amintea în mod 
irezistibil de noaptea în care Fay îl văzuse omorându-l pe Morrie 
Ualino şi, mai recent, doar în urmă cu câteva ceasuri, de clipa 
când el personal fusese scos din camera din fund de la 
„Charley“, pornind în escapada care tocmai se terminase. 
Comportarea ei exprima aceeaşi rezervă fermă, aceeaşi 
nepăsare enigmatică în faţa morţii, de parcă printr-o metodă 
imposibilă se detaşase de orice emoție umană şi domina până şi 
misterul ultim al descompunerii fiinţei vii. Se apropie de ea, 
încet, pentru că-l durea puţin când respira, până ce putu să 
zărească strălucirea ochilor căprui; dar privirea acestor ochi nu- 
i spunea nimic. 

Fay nu scoase nicio vorbă, iar el nu ştia ce să facă. Situaţia îl 
cam depăşea. O salută vag, schiţând o plecăciune, şi îşi lăsă 
braţul în jos. 

— Mulţumesc, spuse el. 

Ochii ei erau două ape de chihlimbar, nemişcate, de 
nepătruns. 

— Asta-i tot? întrebă ea cu voce scăzută. 

Auzind muzica aspră pe care o crea cuvintele ei, Simon simţi 
din nou acel ciudat fior de aşteptare. Işi mişcă mâinile cu un 
uşor gest de neputinţă. 

— Cred că da. E a doua oară când m-ajuţi şi nu ştiu de ce. Ce- 
a mai rămas de făcut? 

— De pildă, iată ce... 


Deodată, până să se lămurească ce se-ntâmplă, braţele ei îi 
înconjurară gâtul, trupul suplu se lipi strâns de el, cu obrazul 
mătăsos lipit de al lui. În prima clipă, de uimire nu putu face 
nicio mişcare. Se întreba ameţit dacă nu cumva groaznica 
tensiune prin care trecuse îi tulburase gândirea. Parfumul subtil 
al pielii şi părului ei îi îmbăta simţurile, strecurându-i fiori de foc 
prin vene; buzele ei îi găsiră gura şi într-o secundă de nebunie îi 
simţi, cutremurat, toată pasiunea. Se crispă de durere 
imperceptibil şi ea se retrase. 

— Iartă-mă, spuse el. Ai ajuns totuşi prea târziu. Am încasat 
deja unul. _ 

Ea uită pe loc orice altceva. Il trase spre maşină, aprinse 
farurile şi-l forţă să-şi scoată haina. Cu gesturi blânde, rapide, îi 
trase cămaşa în jos, peste umăr; el simţea sângele cald şi lipicios 
pe spinare. Pe pământ, aproape, zăcea încă şoferul, adormit 
parcă. 

— Vezi să nu se trezească în timp ce acorzi primul ajutor, 
spuse „Sfântul“, făcând un semn obosit către omul lipsit de 
cunoştinţă. 

— N-o să se trezească, răspunse ea calm. L-am omorât. 

Atunci Simon văzu că umbra dintre omoplaţii şoferului era de 
fapt minerul unui mic stilet, şi simţi fiori reci pe şira spinării. 
Acum înţelese de ce chemarea lui Maxie rămăsese fără răspuns. 
Fata umbla cu mâini sigure; nu-i putea vedea faţa, dar îşi 
închipuia cum arată. Purta probabil aceeaşi mască de frumuseţe 
rece, cuprinsă de acelaşi dispreţ nepământesc faţă de viaţă şi de 
moarte şi de tot ce e legat de ele, mască pe care o singură dată 
o văzuse căzând - în mod atât de ciudat, numai cu câteva clipe 
înainte. 

Îi legă rana cu batista lui şi a ei, îi puse cămaşa la loc şi-i trase 
haina peste umăr. Îl atinse apoi uşor cu mâna. 

— Trebuie să te vadă un medic, spuse ea. Cunosc la Passaic 
un om la care putem merge. 

Simon încuviinţă din cap şi se-ntoarse spre portiera maşinii. 
Ea lăsă capota peste motor, cu competenţă, şi se aşeză pe locul 
lui, la volan. El nu protestă. 

Fiind imposibil să-ntoarcă maşina într-un spaţiu atât de 
restrâns, fu nevoită să meargă cu spatele până la şosea. Execută 
manevra cu siguranţa la care se aştepta din partea ei, deşi nu 
mai văzuse o altă femeie care să stăpânească perfect arta marş- 


arierului. Pietrele neînsufleţite căpătaseră parcă viaţă, judecind 
după felul cum aruncau, răutăcioase, obstacole în calea roţilor şi 
amenințau să azvârle maşina în desiş, dar mâinile ei făceau 
minuni cu volanul. Într-un timp remarcabil de scurt ieşiră dintre 
copaci şi cotiră în drumul principal. Puternica maşină, 
reacţionând prompt la apăsarea piciorului pe acceleraţie, porni 
ca vântul spre Passaic. 
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„Sfântul'"' nu văzu nicio altă maşină prin preajma drumeagului 
şi fu nevoit să repete întrebarea lui Maxie. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Eram în port-bagaj, explică ea. Hunk s-a învârtit atâta pe 
lângă maşină, încât credeam că n-o să mai pot ieşi niciodată. De 
aceea am întârziat. 

Claxonul strident trâmbiţa continuu, avertizând maşinile care 
mergeau mai încet, iar acul vitezometrului oscila pe cadran. 
Fata mergea repede, cu maximum de viteză, sfidător, dar mâna 
şi ochiul ei aveau precizia, imperturbabilă a unui automat, 
îndrăzneala ei ignorând cu dispreţ drepturile oricărui alt şofer 
pe şosea. Poate că în timp ce aceştia se fereau înjurând din 
calea ei, îi zăreau părui blond şi faţa palidă, nepăsătoare, 
trecând ca fulgerul pe lângă ei, ca o valkirie zburând prin 
vijeliile morţii. 

Simon se lăsă pe spate în colţul lui şi îşi aprinse o ţigară. 
Umărul îi zvâcnea şi mai dureros şi se bucura că se poate 
odihni. Dar continua să fie uimit. Era a doua oară când Fay 
intervenise, de data asta pentru a-i salva viaţa; şi el tot nu 
descoperise motivul. În afară de cel evident. Părea să nu existe 
nicio îndoială în privinţa asta, deşi până în momentul acela nu-i 
adresase niciun cuvânt. „Sfântul“ îşi trăise viaţa din plin. 
Flirtase cu cele mai frumoase femei şi petrecuse cu crema 
societăţii şi aşa cum făcea el toate lucrurile, o făcuse mai bine 
decât oricine; dar în clipa aceea de nebunie, când ea îl sărutase, 
simţise ceva ce nu mai simţise în viaţa lui, ceva de care aproape 
că-i era teamă... 

Era prea obosit ca să cerceteze mai profund această 
chestiune. Încerca dinadins să amâne explicaţia care-i va fi 
impusă destul de curând şi simţi o uşurare când în jurul lor 


apărură luminile Passaic-ului, deşi îşi dădea seama că se apropia 
clipa când trebuia să ia o hotărâre. 

Fata opri maşina în faţa unei căsuțe de la marginea oraşului şi 
se dădu jos. Simon ezita. 

— N-ar fi mai bine s-aştepţi aici? îi sugeră el. Dacă tipul ăsta 
are legături cu banda voastră... 

— Nu are. Hai! 

Când ajunseră la uşă, Fay apăsă pe sonerie. După un lung 
interval, medicul deschise, cu ochii somnoroşi, ciufulit, în 
cămaşă şi-n pantaloni. Era un bărbat negricios, bondoc, cu buza 
de jos lăsată şi cu nişte ochi cam bulbucaţi care-i jucau plini de 
pofte sub lentilele de sticlă groasă. Simon nu şi-ar fi dorit să-şi 
aducă nevasta la el, totuşi felul în care medicul s-a comportat în 
condiţiile respective a fost sub toate aspectele lăudabil. După ce 
aruncă o privire spre cămaşa pătată a „Sfântului” şi spre 
mâneca goală, îl conduse în cabinet şi aprinse gazul sub o tavă 
de sterilizare. 

Îi dădu lui Simon un pahar mare cu coniac şi începu să-şi 
spele metodic mâinile într-o chiuvetă crăpată. 

— Cum o mai duci, Fay? întrebă el. 

— Binişor, răspunse ea degajat. Dar tu? 

Mormăi în timp ce-şi usca mâinile. 

— Am fost cam ocupat. Nu mi-am mai luat vacanţă de când 
am fost la expoziţia de la Chicago. 

Glontele intrase pieziş în spinarea „Sfântului“, pătrunsese 
frumuşel prin „latissimus dorsi“, ricoşase pe o vertebră şi se 
înfipsese cu câţiva centimetri mai jos, în peretele toracic. Simon 
ştia că plămânul nu fusese atins - altfel acum ar fi fost probabil 
mort - dar era recunoscător că ştia gravitatea exactă a rănii. 
Medicul lucra degajat, cu competenţă; fata îşi scosese o ţigară şi 
îl urmărea dându-i instrumentele pe care i le cerea el. Simon se 
uită la chipul ei - era impasibil, nu i se puteau citi gândurile. 

— Mai bei un pahar? întrebă medicul, după ce bandajă rana. 

Simon încuviinţă din cap. O uşoară paloare străbătea pe sub 
pielea bronzată a feţei. 

Fay Edwards îi turnă băutura, iar medicul se duse înapoi la 
chiuveta crăpată şi se spălă din nou pe mâini. 

— Expoziţia merita să fie vizitată, spuse el. Eram prea agitat 
ca să mă bucur de ea, dar merita să fie văzută. Nu ştiu cum au 
reuşit să surprindă atât de bine viaţa plină de spectaculos a 


Parisului. 

Se întoarse şi-l scrută pe „Sfântul” prin lentilele groase care-i 
făceau ochii să pară şi mai mici decât erau. 

— Te costă o mie de dolari, spuse el afabil. 

Simon se căută prin buzunare, dar îşi aduse aminte că n-avea 
niciun ban. Din fericire, depusese ciubucul lui de zece mii de 
dolari într-un loc sigur înainte de a se duce să discute cu 
Inselheim. Dar după ce-l prinseseră, îl percheziţionaseră şi i se 
luase tot mărunţişul. Era o gravă abatere de la tradiţia lumii 
interlope care cerea ca un om ce era dus la moarte să fie lăsat 
cu toţi banii pe care-i are asupra lui, dar percheziţia ce i-o 
făcuseră reprezenta un tribut adus fricii ce le-o inspirase, 
temându-se că în mâinile lui chiar nişte hârtii de cinci dolari şi 
câteva monezi se puteau transforma în arme ucigătoare. 

Zâmbi strâmb. 

— Imi acordaţi credit? A 

— Desigur, spuse chirurgul fără ezitare. Trimite-mi-i mâine. În 
bancnote mici, te rog. Lasă bandajul câteva zile şi încearcă să 
nu te oboseşti. S-ar putea să ai puţină temperatură mâine. la o 
aspirină. 

Îi petrecu sprinten până-n hol, mângâind mecanic mâna fetei. 

— Vino la mine ori când ai nevoie de ceva, Fay. Noapte bună. 

Cât au stat acolo, Simon nu s-a mirat o dată şi n-a pus măcar o 
întrebare nelalocul ei; probabil că un om rănit care apelează la 
serviciile lui în zorii zilei nu era un eveniment în practica acestui 
doctor şi că descoperise demult că e mai cuminte, şi mai 
avantajos pentru el să-şi vadă de treabă. 

Se suiră în maşină şi „Sfântul” îşi aprinse o ţigară. Coniacul îi 
mai luase din oboseala îngrozitoare care-l vlăguise complet, dar 
ştia că era doar un stimulent temporar şi el avea multe de făcut. 
Şi nu peste mult timp va fi nevoit să rezolve şi enigma lui Fay 
Edwards. Dacă ea s-ar fi milostivit să-l mai păsuiască, ar fi fost 
mai liniştit; ca orice om, amâna instinctiv problemele neplăcute. 
Nu ştia ce răspuns i-ar putea da; voia să aibă timp să se 
gândească la asta, deşi ştia că oricât timp ar avea şi oricât s-ar 
gândi, tot nu va găsi răspunsul. Dar ea nu va avea milă. Mila eo 
calitate foarte rară la femei, şi la o femeie ca ea este şi mai rară. 
Va reacţiona, la răspunsul lui la fel cum reacţiona în faţa morţii, 
cu aceeaşi detaşare rece, neabătută; Simon simţea însă într-un 
mod nedefinit, intuitiv, ce se ascunde în spatele acestei detaşări 


reci; şi, gândindu-se la asta, simţi o uşoară teamă. 

— Unde vrei să mergi? întrebă ea. 

El fuma tot timpul, evitându-i privirea. 

— Cred că înapoi la New York. Nu mi-am terminat treaba. Dar 
mă poţi lăsa oriunde-ţi convine. 

— Nu mai eşti bun de nimic astăzi. 

— N-am terminat, spuse el sever. 

Fay îl măsură cu o privire de nepătruns; mintea fetei rătăcea 
departe de orizontul lui, dai trupul ei proaspăt, înmiresmat, era 
prea aproape ca să nu-l tulbure. 

— De ce-ai venit aici? 

— Am o misiune, răspunse „Sfântul”. 

Băgă mâna în buzunarul de la piept, îşi scoase portofelul şi-l 
deschise pe genunchi. Ea se aplecă, uitându-i-se peste umăr la 
bucata de hârtie expusă vederii. Arătătorul lui parcurse până jos 
lista de nume scrisă pe ea. 

— Am venit aici ca să ucid şase oameni. Am ucis trei - Jack 
Irboll, Morrie Ualino şi Eddie Voelsang. Au mai rămas trei. 

— Hunk e mort, spuse ea, atingând lista. Jenson, omul care 
conducea maşina astă-noapte. 

— Au mai rămas doi, se corectă el liniştit. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Nu ştiu unde-o fi Curly Ippolino. Ultima oară când am auzit 
de el, era în Pittsburg! Ochii ei galbeni-aurii se-ntoarseră spre 
Simon impasibili. Dar următorul e Dutch Kuhlmann. 

„Sfântul“ făcu un efort să o privească. Nu mai era nimic de 
făcut. Trebuia să accepte situaţia şi era cuprins de o imensă 
curiozitate. 

— Ce ai să faci? E unul din prietenii tăi, nu-i aşa? 

— Eu n-am... prieteni. Şi din nou muzica ciudată, obsedantă a 
glasului ei îl înfiora. Te duc acolo. Până ajungem noi, o să se 
plictisească să-i mai aştepte pe Joe şi Maxie. O să-l vezi când 
iese. 

Simon se uita la aparatele luminate de la bord. Nu le vedea, 
dar trebuia să-şi fixeze privirea pe ceva. Dacă se duceau după 
Dutch Kuhlmann, provocarea pe care i-o lansase ea va mai 
rămâne câtva timp în suspensie. S-ar putea încă să scape. Şi el 
nu uita de misiunea pe care o avea: făcuse o promisiune şi încă 
nu-şi călcase niciodată cuvântul. Era sigur că nu-l atrăgea într-o 
capcană - ar fi fost o extravaganţă să inventeze un plan atât de 


complicat, când ar fi fost mult mai simplu să-l lase pe Maxie să- 
şi termine treaba pe care o începuse atât de bine. Pe de altă 
parte, nu-i oferise nicio explicaţie pentru faptul că-l ajuta dar 
nici ea nu-i ceruse explicaţii despre cumplita lui misiune. Simţea 
că n-ar fi interesat-o deloc motivele. Ură, gelozie, răzbunare, un 
rămăşag, chiar dreptatea - orice motive pe care le-ar putea 
născoci logica sau ingeniozitatea sa ar fi doar vorbe goale 
pentru ea. Cu mâna pe cheia de contact, Fay aştepta să-i spună 
ce să facă. 

„Sfântul” îşi înclină încet capul. 

— Aş fi vrut să mă-ntorc la „Charley”. 

Peste un ceas şi ceva, Dutch Kuhlmann dădu pe gât ultimele 
picături de băutură, puse paharul jos, îşi scoase din buzunar 
ceasul lui mare de aur, de modă veche, căscă şi îşi trase îndărăt 
scaunul înalt de la bar. 

— Mă duc acasă, zise el. Hai, Toni! Când ajung aici Joe şi 
Maxie, spune-le să vină la mine să discutăm. 

Barmanul încuviinţă din cap, ştergând mecanic pete invizibile 
pe mahonul imaculat. 

— Bine, domnule Kuhlmann. 

Kuhlmann se ridică şi aruncă o privire spre cei doi tineri cu 
părul lins şi cu feţe de sfinx, care şedeau răbdători la o masă 
strategică. Îşi terminară în grabă băuturile şi se sculară pentru 
a-l urma ca nişte câini bine dresati, în timp ce el se-mpleticea 
spre uşă, salutând morocănos pe parcurs diverşi prieteni şi 
cunoştinţe. În hol îi aşteptă să-l ajungă din urmă. Trecură pe 
lângă el şi se postară între el şi uşă în timp ce aceasta se 
deschidea. leşiră tot ei primii şi inspectară cu atenţie strada, 
după care îi făcură semn din cap să vină. Kuhlmann ieşi şi se 
alinie între ei pe trotuar - era la fel de conştiincios şi de metodic 
în precauţiile pe care şi le lua, cum era în toate, fapt ce 
constituia unul din motivele pentru care dominaţia sa se 
menţinuse atâta timp. Işi aprinse trabucul şi scutură jucăuş 
chibritul spre unul dintre îngerii lui păzitori. 

— Tu-te şi porneşte maşina, Fritzie. 

Unul din tinerii cu faţă de sfinx se desprinse de micul grup şi 
se duse să se instaleze pe locul şoferului în Packard-ul lui 
Kuhlmann, parcat ceva mai încolo pe stradă. Era plătit binişor 
pentru sarcina lui specială, dar postul nu era nicidecum o 
sinecură. De altfel, predecesorul său în această funcţie nu 


supravieţuise decât două săptămâni - până ce o bombă plasată 
în maşină de un cetăţean răutăcios explodase în momentul când 
prin răsucirea cheii de contact se închisese circuitul electric. 

În timp ce motorul se-ncălzea, ochii blajini dar neliniştiţi ai lui 
Kuhlmann rătăceau de jur împrejur şi astfel el fu primul care 
zări maşina neagră ce-şi făcu apariţia dinspre vest. Îi făcu semn 
cu cotul tipului care rămăsese cu el. 

— Ecsact la tanc, spuse el jovial. Uite că se întorc Joe şi 
Maxie. 

Se duse înaintea maşinii care se apropia trăgând cât mai 
aproape de trotuar. Era la mai puțin de doi metri de ea când 
văzu o fantomă - prea târziu ca să se mai întoarcă sau chiar să 
strige. Văzu chipul unui om pe care-l trimisese la moarte, o 
stafie palidă, cu buze de piatră şi ochi albaştri, reci şi aspri ca 
două safire şlefuite, şi în clipa aceea îşi dădu seama că în cele 
din urmă îi sunase ceasul. Pe făgaşul plin de rezonanţă al străzii 
bubui pocnetul strident al unei singure împuşcături şi 
automobilul negru porni spre est înainte ca trupul lui să atingă 
pavajul. 
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Când Fay Edwards opri din nou maşina în Central Park, 
sirenele poliţiei se mai auzeau încă urlând departe, în noapte, ca 
nişte cobe părăsite. Simon îşi aminti deodată foarte clar noaptea 
când se aflase exact în acelaşi loc, într-o altă maşină, cu 
inspectorul Fernack; nu trecuseră nici treizeci şi şase de ore şi 
totuşi se întâmplaseră atâtea, de parcă ar fi trecut treizeci şi 
şase de ani. Se întreba ce s-o fi întâmplat cu Fernack, şi ce o fi 
zicând detectivul acela cu trăsături aspre şi cu oase masive 
despre valul de panică şi crime care izbucnise printre gangsteri 
de când purtaseră ei doi acea ciudată conversaţie clandestină. 
Probabil că în acel moment, Fernack cutreiera oraşul în 
căutarea lui, supus la eforturi supraomeneşti de către comisarii, 
politicienii şi adepţii lor, înnebuniţi de îngrijorare; următoarea 
lor întâlnire, dacă vor mai avea vreuna, va fi probabil mult mai 
puţin amicală şi tolerantă. Dar şi asta părea să aparţină unui alt 
secol. Fay Edwards aştepta. 

Oprise motorul şi îşi aprindea o ţigară. În flăcăruia chibritului, 
Simon îi zări chipul frumos şi calm, ca de ceară, ochii senini, 


netulburaţi, şi trebui să facă un efort pentru a-şi aminti că în 
noaptea aceea ea ucisese un om şi-l ajutase să omoare un altul. 

— A ieşit bine? 

— A ieşit bine, confirmă el. 

— Ţi-am văzut lista, spuse ea pe gânduri. E trecut şi numele 
meu. Eu ce-am făcut? Probabil ai ceva cu mine. Sunt aici - în 
momentul ăsta. 

Simon clătină din cap. 

— După el trebuia să urmeze an semn de întrebare. Te-am 
trecut ca pe un mister. Am tras cu urechea când ai vorbit cu 
Nather - a fost prima oară când ţi-am auzit glasul. Te-am 
supravegheat la Morrie Ualino. Mi-ai dat pistolul cu ajutorul 
căruia am scăpat de acolo. Voiam să ştiu cine eşti - ce-ai fost - 
de ce te afli printre gangsteri. Din pură curiozitate. 

Ea dădu din umeri. 

— Acum ştii răspunsul. 

— Oare? Reacţia lui fu automată şi îndată îşi dori să se fi 
controlat. Îi simţi privirea cercetătoare, şi adăugă repede: Când 
ai venit astă-seară şi i-ai spus lui Maxie că „Marele Boss” a zis 
că trebuie să-mi dea drumul - nu era adevărat. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Bănuiesc. Dar aş paria că aşa e. 

Ea trase calmă din ţigară. Fumul se risipi în jur şi pluti în jos 
pe fascicolul de lumină. 

— Bineînţeles, că nu era adevărat. Şi „Marele Boss” e pe lista 
ta, nu? îl întrebă ea fără nicio legătură. Şi cu el ai ceva? 

— În primul rând cu el. 

— Înţeleg. Eşti foarte hotărât - foarte absorbit de țelul propus 
- nu-i aşa? 

— Trebuie să fiu. Şi vreau să termin treaba asta. Vreau să-i 
pun punct şi să m-apuc de altceva. M-am cam plictisit. 

Ea fuma gânditoare şi, concentrându-se, se încruntă uşor, şi 
astfel între sprâncene i se formă o linie subţire - singurul rid pe 
pielea ei perfectă, catifelată. Parc-ar fi fost singură, la ea în 
cameră, alegându-şi o rochie. Pentru Fay, faptul că n-aveau în 
comun decât câteva omoruri, că misiunea „Sfântului” implica 
fără nicio îndoială lupta şi moartea violentă, că toate cărările pe 
care merseseră împreună duceau spre acelaşi ţel sinistru nu- 
nsemna nimic. Simon avea strania senzaţie că moartea şi 
omorurile erau lucrurile pe care ea le înţelegea cel mai bine - că 


poate nici nu înţelegea altceva. 

— Cred că l-aş putea găsi pe „Marele Boss”, spuse Fay; şi el 
încercă să pară la fel de degajat şi neinteresat ca ea. 

— Îl cunoşti, nu? 

— Sunt singura care-l cunoaşte. 

I se părea foarte straniu să stea acolo alături de ea, rănit şi 
obosit, discutând cel mai mare mister din analele crimelor new- 
yorkeze, aşteptând dezvăluirea unor enigme uluitoare, când 
altfel s-ar fi lovit de acelaşi zid gol, fără margini, de care se 
lovise de la început. Nici în cele mai îndrăzneţe visuri nu-şi 
închipuise că va ajunge la punctul culminant al investigaţiilor 
sale în felul acesta, şi asta îl făcu să se simtă ciudat de umil. 

— E un mare mister, nu? spuse „Sfântul” meditativ. De când îl 
cunoşti? 

— De vreo trei ani, înainte de a ajunge „Marele Boss” - când 
nimeni n-auzise de el. M-a cules de pe drumuri când eu eram la 
pământ. Vorbea despre asta atât de degajat, de parcă ar fi 
discutat despre o chestiune de moment, de mică importanţă, ca 
şi cum ceea ce spunea ea nu avea pentru nimeni niciun interes. 
Mi-a vorbit despre ideea lui. Era o idee bună. Am putut să-l ajut 
fiindcă ştiam cum se poate ajunge la oamenii pe care trebuia să 
pună mâna. De atunci am fost reprezentanta lui - până-n seara 
asta. 

— Vrei să spui că v-aţi despărţit? 

— Nu. Mi-am schimbat eu gândurile... 

— Trebuie să fie un tip extraordinar, spuse „Sfântul”. 

— Este. Când am pornit eu toată treaba asta, am crezut că nu 
va rezista nicio săptămână, deşi ideile lui erau bune. Dar ca să 
te menţii pe poziţie într-o bandă de gangsteri, nu-i de ajuns să ai 
idei bune. Şi el nu se putea folosi de persoana lui. Şi de niciun 
fel de contacte directe. Era hotărât să rămână pe deplin 
necunoscut pentru oricine, de la început şi până la sfârşit. De 
altfel nu prea are personalitate - în orice caz, nu de genul 
acesta. Poate că o ştie. Probabil de aceea a acţionat numai prin 
mine - nici măcar la telefon nu vorbeşte. Probabil că e unul din 
acei oameni care în visurile lor sunt nişte Napoleoni, dar care în 
realitate nu fac niciodată nimic, pentru că dacă se-ntâlnesc cu 
cineva faţă-n faţă, nu mai sunt în stare de funcţionare... „Marele 
Boss” a găsit o metodă prin care să treacă peste asta. Nu se- 
ntâlneşte cu nimeni în afară de mine, şi, oricum, persoana mea 


nu-l înspăimântă. A continuat să viseze de unul singur. 

În străfundurile minţii lui Simon Templar începu să licărească 
o luminiţă. Nu era o lumină puternică, era doar, ceva mai mult 
decât un nimb slab de luminescenţă în bezna fără fund a unei 
caverne; dar părea că se intensifică, mărindu-se imperceptibil 
odată cu scurgerea timpului, sugerând imaginea unui om 
umblând cu o lumânare prin galeriile nesfârşite ale unei peşteri 
uriaşe. Avea presimţirea ilogică, misterioasă, că poate la urma 
urmei firele nu erau atât de larg răspândite - poate că zidul nu 
era atât de nepătruns pe cât crezuse. O cerea o anumită ordine 
iraţională a lucrurilor; altfel ar fi fost în disonanţă cu tot restul 
vieţii sale, un dezacord strident într-un şir lung de armonii; dar 
nu ştia de ce ar putea crede într-o astfel de lege fantastică a 
coincidenţei. 

— Ideile lui erau foarte inteligente? întrebă el. 

— Găsise pentru noi nişte căi de comunicare pe care nimeni 
nu le-a descoperit, răspunse ea simplu. Morrie Ualino a încercat 
să afle cine e - şi Kuhlmann la fel. Au folosit toate trucurile şi 
capcanele la care s-au putut gândi, dar n-a existat niciodată 
vreun risc. Asta numesc eu inteligenţă. Avea o metodă de a 
manevra banii de răscumpărare, între cel care-i ridica şi ora la 
care în cele din urmă îşi primea partea lui personală, care de 
fiecare dată îi băga pe curcani în impas. Ştii ce complicaţie e cu 
banii ăştia - aproape întotdeauna se asigură urmărirea lor. 
„Marele Boss” n-a riscat niciodată, în privinţa asta. Asta a fost 
doar începutul. E într-adevăr inteligent. 

Simon încuviinţă din cap. Inţelegea totul foarte clar. Era 
grotesc, imposibil, era unul din acele lucruri care nu se întâmplă 
şi nu se pot întâmpla; dar ştiuse asta de la început. Şi totuşi 
trebuie să se întâmple uneori şi lucruri imposibile, fiindcă altfel 
tot universul viu s-ar fi scufundat de mult într-o baltă stătută de 
legi imuabile, şi pedanţii îngâmfaţi, a căror unică ambiţie este să 
silească orice element nou să intre în micile compartimente 
catalogate de ei cu grijă, ar fi stăpânit demult pământul pustiu. 
Atâta lucru putea să-nţeleagă. Ca să poţi conduce asasinii şi 
ucigaşii, ce constituie carnea de tun brutală, dezumanizată a 
gangsterilor, oameni ale căror scrupule, loialităţi şi disensiuni 
sunt nestatornice şi imprevizibile ca zborul unei becaţe, ţi se 
cere un anumit gen de autoritate. Un om care are un succes 
strălucitor în alte domenii, chiar un om capabil să organizeze şi 


să conducă o industrie uriaşă, a cărui ameninţare poate zgudui 
tronurile de aur sub inflexibilii despoţi ai finanţelor, ar suferi un 
eşec  ruşinos în acest domeniu. „Marele Boss” ocolise 
dificultatea în cel mai simplu mod posibil - probabil câştigase 
chiar prestigiu prin misterul cu care-şi înconjurase propria 
slăbiciune. Dar rămânea încă întrebarea la care Maxie nu 
avusese timp să răspundă. 

— Cum a început „Marele Boss”? 

— Cu o sută de mii de dolari. Ea surise văzându-l dintr-odată 
nedumerit şi atent. Ăsta era capitalul lui. M-am dus la Morrie 
Ualino şi i-am povestit că acest om, al cărui nume nu-l pot 
divulga, voia ca un alt om să fie răpit şi poate ucis. Eu făceam 
contactul, aşa că puteam vorbi deschis. Poţi găsi jigodii care-ţi 
lichidează pe oricine pentru cincizeci de dolari. Majoritatea 
profesioniştilor îţi cer însă de la două sute în sus, preţul 
depinzând de vâlva pe care o va produce treaba. Omul ăsta era 
un mare ştab. Zece mii ar fi fost probabil de-ajuns. „Marele 
Boss” a oferit 50.000, bani gheaţă. Ştia tot - cunoştea toate 
dedesubturile, tot ce face omul şi făcuse planul la milimetru. 
Ceea ce-aveau de făcut Morrie şi banda lui era să execute 
prompt ordinele „Marelui Boss” şi să nu pună-ntrebări. Au 
crezut că era doar o răfuială personală. Au pus mâna pe tipul 
respectiv şi apoi, fără ca ei să ştie, m-am dus şi i-am cerut banii 
de răscumpărare, aşa cum îmi spusese „Marele Boss”. Trebuiau 
să fie plătiţi în treizeci şi şase de ore şi n-au fost. „Marele Boss” 
a cerut să fie lichidat, şi la ultimul termen de predare a fost 
azvârlit dintr-o maşină pe pragul propriei sale case. Era Flo 
Youssine. 

— Regizorul de teatru?... îmi aduc aminte. Dar povestea cu 
răscumpărarea a ieşit la iveală imediat după ce a fost ucis... 

— Bineînţeles. Morrie i-a transmis „Marelui Boss” că aşa ceva 
putea să facă şi el fără să-i spună nimeni. „Marele Boss” i-a 
răspuns: „De ce n-ai făcut-o?” In acelaşi timp a dat ordin să fie 
ridicat un alt tip, la acelaşi preţ. Morrie l-a săltat. Au fost la fel 
de multe informaţii, planul a fost la fel de perfect, nu era 
nicăieri nicio hibă. Uciderea lui Youssine fusese un avertisment, 
şi de data asta răscumpărarea a fost plătită. 

— Înţeleg. Simon era fascinat. Apoi a procedat la fel cu 
Kuhlmann. 

— Mai mult sau mai puţin. Apoi l-a pus în legătură cu Ualino. 


Bineînţeles că nu s-a realizat totul dintr-odată, dar lucrurile 
avansau. „Marele Boss” n-a făcut niciodată vreo greşeală. De 
când a fost ucis Youssine, nimeni n-a mai refuzat, până deunăzi 
când Inselheim s-a eschivat. Bandele au început să creadă că 
„Marele Boss” e un fel de dumnezeu - sau diavolul - sau 
mascota lor - orice. Dar el făcea rost de bani şi asta era de 
ajuns. Era mai deştept decât oricare din ei, iar ei nu erau atât de 
proşti încât să nu-şi dea seama de asta. 

Era atât de simplu încât „Sfântului” i se tăiase răsuflarea. 
Avea perfecțiunea lucrurilor elementare. Era absolut, perfect, 
satisfăcător, odată ce exista geniul iniţiator și capabila sa 
reprezentantă; era atât de evident încât s-ar fi putut perpeli o 
veşnicie, dând problemei proporţii uriaşe în mintea lui, deşi ştia 
că nimic nu-i atât de misterios şi de evaziv ca ceea ce e simplu şi 
clar. Era ca vechiul joc de salon în care după ce-ai căutat 
înnebunit degetarul, descoperi cu surprindere că încă de la bun 
început s-a aflat sub nasul tuturor. 

Desfăşurarea ulterioară a evenimentelor de care vorbise 
Papulos fusese foarte simplă. Odată ce se instaurase un regim 
de teroare, mecanismul propriu-zis al răpirii putea fi eliminat. 
Numai ameninţarea cu răpirea era de ajuns, plus ameninţarea 
cu moartea imediată dacă primul avertisment nu era luat în 
seamă. Simţi ceva mai puţin dispreţ pentru Zeke Inselheim: 
bancherul făcuse, cel puţin el singur, efortul slab de a rezista, 
opunându-se teroarei care înrobea alte mii ca el. 

— Şi aşa e de atunci? întrebă Simon. 

— Nu chiar, răspunse fata. Ăsta a fost doar începutul, îndată 
ce sistemul a fost pus pe picioare, „Marele Boss” l-a organizat 
cum se cuvine. Nu era nimic nou - asta se face de mulţi ani 
peste tot - dar niciodată atât de complet şi atât de bine. „Marele 
Boss” a creat o adevărată industrie. Nu mai putea continua să-i 
plătească pe Ualino şi pe Kuhlmann pentru fiecare lovitură în 
parte. Pretenţiile lor s-ar fi mărit automat - ar fi fost în stare să 
se apuce să dea lovituri pe cont propriu şi câteva eşecuri ar fi 
stricat piaţa. Toate victimele „Marelui Boss” erau alese pe 
sprinceană - şi la asta se pricepea. Niciuna din ele nu era o 
mare personalitate publică, nu constituia subiectul unor 
senzaţionale reportaje în presă - ca Lindberg - nu se bucura de 
simpatie publică, n-avea legături politice care ar fi putut trezi în 
mod special interesul copoilor şi nu avea o fire bătăioasă; dar 


toate victimele erau bogate. „Marele Boss” voia ca lucrurile să 
continue exact aşa cum le începuse el. El a înfiinţat organizaţia, 
iar ceilalţi şefi au aderat la ea, înţelegându-se să-mpartă 
profitul. 

— Cum se proceda? 

— Veniturile erau depuse în bancă şi toţi şefii aveau un cont 
de retragere la această bancă, limitat la o sumă oarecare pe 
săptămână. „Marele Boss” avea exact cât ei - eu m-am ocupat 
de banii lui. Restul urma să fie acumulat. S-a căzut de acord ca 
organizaţia să fiinţeze exact timp de trei ani, iar la capătul 
acestei perioade surplusul să se împartă în mod egal, şi dacă vor 
să mai continue, să se reorganizeze. De când ai venit tu, adăugă 
ea impasibil, n-au mai rămas mulţi care să-şi împartă fondul 
comun. Asta înseamnă o mulţime de bani pentru o anumită 
persoană, deoarece luna trecută în cont erau şaptesprezece 
milioane de dolari. 

Calmul cu care anunţase suma îl făcu pe Simon Templar să-şi 
piardă răsuflarea. Deşi îşi amintea vag că auzise de statistici 
astronomice care stabilesc contul anual al gangsterilor din 
America la bilioane de dolari, era stupefiat. Se întreba câţi 
oameni mai aşteptau să împartă acea imensă avere, acum după 
ce dispăruseră Dutch Kuhlmann şi Morrie Ualino. Nu puteau fi 
mulţi; dar privirea fetei se întoarse din nou spre el, calmă şi 
amuzată. 

— Ce mai vrei să ştii? 

— Multe, răspunse el şi o privi. Poţi să-mi spui... cine e 
„Marele Boss”? 

Ea clătină din cap. 

— Nu pot. 

— Dar mi-ai spus că-l poţi găsi pentru mine. 

— Cred că aş putea. Dar i-am promis la început că nu-i voi 
divulga niciodată numele şi că nu voi comunica nimănui cum se 
poate intra-n contact cu el. 

„Sfântul” luă o ţigară. Mâna îi era sigură, dar era o siguranţă 
dobândită conştient. 

— Adică dacă-l găseşti şi eu mă întâlnesc cu voi şi-l văd 
întâmplător, şi trag concluzia că el e cel pe care-l caut - 
conştiinţa ta va fi împăcată. 

— De ce nu? întrebă ea cu naivitate. Dacă asta vrei, aşa am să 
fac. 


„Sfântul” se cutremură uşor - nu-şi dădea seama dacă 
noaptea devenise mai rece sau dacă era înţelegerea bruscă a 
groaznicului adevăr care se ascundea în spatele acelei izbucniri 
de inocenţă aproape copilărească. 

— Eşti foarte bună. 

Ea nu răspunse imediat. 

— Cu asta ai să termini? îl întrebă Fay în cele din urmă. 

— Cam ăsta va fi sfârşitul. 

Ea îşi aruncă ţigara şi stătu nemişcată pentru o clipă, 
contemplând întunericul de dincolo de bătaia farurilor. 

Profilul ei avea perfecțiunea detaşată şi imposibilă a idealului 
unui artist. 

— Am auzit de tine de cum ai venit, spuse ea. Speram să te 
văd. Când te-am văzut, nimic n-a mai contat. Nimic nu va mai 
conta vreodată. Când ai aşteptat toată viaţa ceva, recunoşti acel 
„ceva” de la prima vedere. 

Era parcă testamentul ei şi tot restul. zilelor lui, Simon îşi 
aminti aceste cuvinte la fel de clar ca în momentul în care 
fuseseră rostite. Cuvintele în sine erau reci, aproape banale; dar 
ţinând seama de putinul pe care-l ştia despre ea şi de momentul 
şi locul în care erau spuse, ele rămâneau pentru el o veşnică 
întrebare. Niciodată n-a aflat răspunsul. 

Nu-i putea spune că nu era liber, că până şi în mecanismul 
dezordonat al minţii sale, ea vă rămâne întotdeauna o fiinţă 
deosebită şi inabordabilă, deşi infinit de ademenitoare. Dar Fay 
n-ar fi înţeles. Nici măcar n-aştepta vreun răspuns. 

Pornise din nou maşina; şi în timp ce mergeau spre sud, prin 
parc, ea vorbea cu acelaşi glas calm şi degajat, de parcă nimic 
personal n-ar fi intervenit între ei, şi nu i-ar fi apropiat decât 
datele brutale ale misiunii lui. 

— „Marele Boss” ar fi vrut să te păstreze. Admira modul tău 
de a acţiona. Ultima dată când l-am văzut, mi-a spus că ar fi vrut 
să te convingă să te asociezi cu el. Dar ceilalţi n-ar fi acceptat 
asta niciodată. Mi-a spus să-ncerc să-ţi uşurez soarta dacă ei te 
prind - într-un fel spera să aibă ocazia să te atragă de partea lui. 

Opri maşina din nou pe Lexington Avenue, la întretăierea cu 
Str. 50. 

— Unde ne-ntâlnim? îl întrebă. 

El se gândi un moment. Waldorf Astoria era încă fortăreaţa lui 
secretă şi nu era deloc dispus s-o dea-n vileag. Altă bază n-avea. 


— Peste cât timp? tărăgănă el. 

— Ar trebui să primesc veşti de la tine peste un ceas jumătate, 
două... 

li veni deodată o idee, pornind de la o amintire trecătoare şi 
lipsită de importanţă, despre ultima cină de care se bucurase în 
linişte în ziua când umblase pe Lexington Avenue, cu pălăria 
aşezată vesel şi sfidător, având în faţa lui întreaga aventură. 

— Sună-l pe Chris Cellini, de pe Str. 45 Est, spuse el. Probabil 
că n-am să fiu acolo, dar pot lăsa şi pot primi mesaje. Poţi să-i 
spui orice, e om de încredere. 

— E-n regulă. Ea îi puse mâna pe umăr, întorcându-se puţin 
spre el. În curând o s-avem timp şi pentru noi, Simon. 

Faţa îi era ridicată spre el, şi din nou simţi parfumul ei plăcut; 
uimitorii ochi de chihlimbar erau întunecaţi, buzele roşii 
întredeschise, cu cochetărie, în semn de acceptare şi încurajare. 
Simon o sărută şi simţi cum sângele-i clocoteşte şi cum îi 
pătrunde-n trup o moleşeală plăcută. Era imposibil să-şi mai 
amintească altceva despre ea, să se mai gândească la altceva. 
Nu voia să-şi mai amintească, să mai lupte, să mai ţeasă planuri, 
sau să mai aspire la ceva; lăsându-se înlănţuit de vraja ei, se 
odihnea în sfârşit, bucurându-se de o linişte voluptoasă, mai 
presus de toate aşteptările lui. 

— Au revoir, spuse ea blând; şi el se pomeni afară din maşină, 
stând pe trotuar, uitându-se după maşina care se pierdea 
silențios în întuneric şi minunându-se de el însuşi; pe buze îi 
rămăsese parfumul buzelor ei, iar în inimă o umbră de spaimă. 

Junghiul din umăr şi sfârşeala înfiorătoare a trupului îl 
readuseră la realitate. Se întoarse şi se-ndreptă agale spre 
intrarea apartamentelor particulare ale hotelului Waldorf. 

„Ei, până dimineaţă o să-l întâlnesc pe „Marele Boss”, şi cu 
asta se va termina”, îşi spuse-n sinea lui. Dar ştia că ăsta era 
doar începutul. 

Urcă în liftul particular, aprinzându-şi încă o ţigară. Îl mai 
lăsase amorţeala din mâna dreaptă; îşi mişcă uşor degetele ca 
să se asigure că le poate mişca, dar încă n-aveau destulă putere. 
Il duru foarte tare când îşi mişcă braţul, în general, ar fi trebuit 
să se considere fericit că mai e încă în viaţă, dar simţea în el un 
gol în locul vitalităţii pe care o pierduse, şi asta-l cam supăra. 
Intotdeauna dispreţuise oboseala şi slăbiciunea, sub toate 
formele lor, încât pentru el era enervant să se simtă neputincios 


- mai ales acum. Era îmbufnat ca un copil bolnav, fără să ştie de 
ce; până în clipa când focul tras de Maxie la întâmplare îşi 
găsise ţinta, „Sfântul” nu-şi imaginase, niciodată în mod serios 
că sănătatea lui viguroasă n-ar fi în stare să respingă orice atac 
la fel de uşor cum ar combate ameţeala după un chef straşnic. 
Îşi spuse că dacă-n rest ar fi fost normal, dacă ar fi avut 
surplusul lui obişnuit de energie şi încredere optimistă, nici 
măcar strania vrajă a lui Fay Edwards nu l-ar fi putut tulbura. 
Dar ştia că nu-i adevărat. 

Când se strecură înăuntru, găsi toate luminile din apartament 
aprinse şi deodată îşi dădu seama că lipsise mult timp. Valcross 
probabil că nu spera să-l mai vadă viu, se gândea el, cu un vag 
surâs sinistru pe buze; întrucât nu se auzi niciun glas amabil, 
familiar urându-i bun venit, conchise că bătrânul obosise tot 
aşteptând şi moţăia peste cartea lui. Străbătu sprinten camera şi 
împinse uşa salonului. Şi acolo erau luminile aprinse, dar abia 
după ce trecu pragul îşi dădu seama că niciuna dintre cele două 
persoane care se ridicară să-l întâmpine nu era Valcross. 

Se opri brusc; şi mâna lui se-ndreptă instinctiv spre 
comutator. Până atunci nu-şi dăduse seama cu adevărat cât de 
obosit era şi câtă vitalitate pierduse. Mugşchii lui răspundeau 
încet şi greoi, şi o durere ascuţită în umăr îi opri mişcarea la 
jumătate, confirmându-i definitiv eşecul. 

— Te sfătuiesc să nu mai încerci, fiule, îl avertiză aspru cel 
mai solid dintre cei doi; şi Simon Templar privi în ţeava unui 
Colt de profesionist şi înţelese că nu va mai avea niciodată 
ocazia să audă un sfat atât de demn de a fi urmat. 


CAPITOLUL VIII 


ÎN CARE FAY EDWARDS ÎŞI TINE CUVÂNTUL; 
IAR SIMON TEMPLAR ÎŞI PREDĂ ARMA 


— Vai, vai, vai, exclamă „Sfântul” şi rămase surprins când îşi 
auzi glasul răguşit. Ia uită-te ce surpriză plăcută! Se încruntă 
către unul din scaunele goale. Dar ce-aţi făcut cu Willis? 

— La cine te referi? întrebă vigilent individul solid. 

„Sfântul” zâmbi. 


— Iertaţi-mă, îşi ceru el amabil scuze. Pentru o clipă am 
crezut că sunteţi Stan şi Bran. Nu face nimic. Ce exprimă un 
nume? Pot face ceva pentru dumneavoastră, sau hotelul a dat 
faliment şi dumneavoastră sunteţi doar portăreii? 

Cei doi se priviră o clipă, şi descoperiră că aveau acelaşi 
gând. Individul mai scund îi dădu glas, neştiind că un anume 
Heimie Felder i-o luase înainte cu câteva ceasuri bune. 

— E nebun, afirmă el hotărât. Asta e. Hai să-l aranjăm! 

Simon Templar se sprijini de uşă şi-i privi îngăduitor. 

Opinia pe care individul mai scund o exprimase cu această 
admirabilă economie de cuvinte nu-i stârnise deloc duşmănia - o 
auzise atât de des în ultimul timp încât se obişnuise. Şi începuse 
să se-ntrebe în sinea lui dacă nu cumva conţinea un sâmbure de 
adevăr. Intrarea lui în cameră fusese una din cele mai neatente 
şi mai ridicole manevre pe care le executase vreodată, şi 
tentativa inutilă de a ajunge la comutator îl făcea încă să se 
simtă jenat când se gândea la ea. Pare-se că începea rapid să se 
ramolească... _ 

Îi studie cu mare atenţie pe cei doi indivizi. Îi clasificase, 
pentru a se descurca pe moment, drept „cel înalt” şi „cel 
scund”; dar de fapt nu prea era mare deosebire între ei - era ca 
şi cum ai fi făcut o comparaţie între dimensiunile unui rinocer şi 
cele ale unui hipopotam. Cel „scund” se înălța până la 1,90 în şi 
trebuie să fi cântărit aproximativ vreo sută treizeci de 
kilograme; celălalt, ar fi suficient să spunem, era cu mult mai 
mare. Luaţi împreună, se rezumau la unul din cele mai 
indezirabile comitete de primire pe care şi-l putea închipui 
„Sfântul” în clipa aceea. 

Individul mai solid se ridică greoi, înconjură masa ce se afla 
între ei şi avansă spre „Sfântul”. Împungându-l în talie cu Coltul 
lui de profesionist, făcu o percheziţie rapidă şi eficientă în 
buzunarele lui Simon şi găsi pistolul care aparținuse răposatului 
şi regretatului Joe. Îl aruncă în spate către tovarăşul său şi îşi 
puse deoparte propria armă. 

— Ia zi, scrâşni el. Cum te cheamă? 

— Mi se spune Narcisă, răspunse „Sfântul” delicat. Dar pe 
voi? 

Sprâncenele tipului solid se împreunară şi privirea i se 
înăspri, cu duşmănie. 

— Ascultă, prostule, mârâi el, ştii tu cine suntem! 


— Nu ştiu, răspunse „Sfântul” calm. N-am fost prezentaţi. Am 
încercat să ghicesc, dar se pare că m-am înşelat. Poate vreţi să- 
mi spuneţi. 

— Eu mă numesc Kestry, se recomandă în silă cel solid, iar 
acesta este detectivul Bonacci. Suntem de la poliţie. Eşti 
satisfăcut? 

Simon încuviinţă din cap. Era mai mult decât satisfăcut. Se 
gândise la asta încă de când pistolul tipului solid, care era aţintit 
asupra lui, nu se descărcase omorându-l pe loc, fără jenă, aşa 
cum probabil s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi aflat în mâna vreunuia 
din banda lui Kuhlmann sau a lui Ualino. Dimensiunile standard 
ale celor doi, greutatea pantofilor şi nota dominantă a ţinutei 
lor, îl ajutase să tragă concluzia, dar voia să fie sigur. 

— Drăguţ din partea voastră că aţi trecut pe aici, spuse el 
încetişor. Probabil aţi primit mesajul meu. 

— Ce mesaj? 

— Mesajul prin care vă rugam să treceţi pe aici. 

Ochii lui Kestry se îngustară. 

— Tu mi-ai lăsat vorbă? 

— Sigur! Eu eram cam ocupat la ora aceea, dar am rugat pe 
altcineva. 

Detectivul îşi umflă pieptul uriaş. 

— Interesant, nu? Şi pentru ce voiai să mă vezi? 

Mintea „Sfântului” lucra repede. Deci se primise într-adevăr 
un mesaj... măcar atât aflase, trăgând de timp. Se-ntrebă cine l- 
ar fi putut trăda? Fay Edwards? Ea nu ştia nimic. Şoferul de taxi 
pe care-l interesase atât de mult persoana lui în ziua când 
murise Papulos? Nu vedea cum ar fi putut fi urmărit... 

— De ce-ai vrut să mă vezi? repetă Kestry. 

— M-am gândit că ti-ar face plăcere s-auzi noutăţi despre 
„Marele Boss”. 

— Zău? spuse detectivul, aproape binevoitor; apoi expresia 
feţei i se schimbă ca o formă de argilă stricată cu mâna. Atunci, 
mincinos nenorocit, urlă el deodată, de ce tipul care a telefonat 
pentru tine a spus: „Aici «Marele Boss»... îl găsiţi pe «Sfântul» 
într-unul din apartamentele hotelului Waldorf Astoria, ocupat de 
un oarecare domn Valcross... Mă calcă pe nervi de prea mult 
timp”? 

Simon Templar inspiră şi expiră cu un oftat lung. 

— Nu ştiu. Poate că băuse prea mult. Acum, dacă stau să mă 


gândesc, era cam cherchelit... 

— Cred şi eu că nu pricepi, spuse răutăcios Kestry, cu o 
satisfacţie gâlcevitoare. Cercetase faţa „Sfântului” de aproape, 
şi Simon văzu cum prin mintea lui trec una după alta 
suspiciunea şi apoi confirmarea ei. Ştiu cine eşti. Eşti „Sfântul”! 

Simon se înclină. Dacă ar fi avut ocazia să se studieze într-o 
oglindă şi să descopere ravagiile pe care le făcuseră asupra 
înfăţişării lui încercările nopţii, l-ar fi surprins mai puţin faptul 
că detectivului îi trebuise atâta timp ca să-l identifice. 

— Felicitări, frate; murmură el. Aţi făcut o treabă bună! 
Probabil că tocmai faceţi exerciţii de urmărire a oamenilor. Ia să 
vedem... ce să vă mai dau ca să vă jucaţi?... Aveam în baie 
câteva indicii destul de bine păstrate, dar s-au scurs pe ţeava de 
evacuare sâmbătă noaptea... 

— Ascultă aici, prostule, îl întrerupse detectivul cu curaj. Te-ai 
distrat destul, de acum încolo mă ţin eu de glume. Dacă faci pe 
tâmpitul, o să te dezvăţ repede de asta! Aşa că cel mai bun lucru 
pe care-l ai de făcut este să vorbeşti până nu mă înfurii. Ai 
priceput? 

„Sfântul” făcu semn că a înţeles. Ochii îi erau încă strălucitori, 
comportarea lui era calmă şi degajată ca întotdeauna; dar 
deasupra lui atârna, ca un giulgiu, senzaţia înfrângerii 
definitive. Oare acesta să fi fost finalul aventurii şi sfârşitul 
„Sfântului”? li era deci sortit să fie târât mişeleşte într-o celulă 
şi să fie lăsat acolo ca un tigru în cuşcă, în timp ce pe patru 
continente oamenii care se temuseră de faptele lui vor citi 
despre prăbuşirea lui şi se vor bucura că au fost salvaţi? Nu 
putea crede că o să se termine în felul acesta; dar îşi dădu 
seama că de câteva ceasuri juca un joc deja pierdut. Totuşi, 
când vorbi din nou, în glasul său nu se simţi nicio notă de 
disperare sau de slăbiciune. 

— Cam cât vrei să afli? îl întrebă el cu blândeţe. 

— Totul, ripostă Kestry. Unde-i tipul ăsta... Valcross? 

— N-am nici cea mai vagă idee, răspunse „Sfântul” cu 
sinceritate. 

Inainte de a-şi da seama ce se-ntâmplă, pumnul mare al lui 
Kestry se încleştase, îşi luase avânt, şi îl pocnise în faţă. 
Lovitura îl lipi iar de uşă făcându-l să-şi simtă creierul 
zbârnâind. 

— Unde-l găsesc pe Valcross? 


— Nu ştiu, spuse „Sfântul”, cu sclipiri de oţel în priviri. Ultima 
oară când l-am văzut ocupa o cuşcă particulară în casa 
maimuţelor de la Grădina zoologică din Bronx, deghizat în chip 
de detectiv la pensie. 

Pumnul lui Kestry izbi din nou tare, cu duşmănie şi „Sfântul” 
se clătină şi se prinse de marginea uşii ca să nu cadă. 

— Unde-i Valcross? 

Simon clătină din cap fără să scoată o vorbă. N-avea putere în 
genunchi, şi se simţea buimac şi ameţit. Nu-şi imaginase 
niciodată că va fi lovit cu atâta forţă. 

Ochii de cremene ai lui Kestry erau fixaţi asupra lui fără milă. 

— Crezi că n-ai să vorbeşti, nu? 

— Sunt destul de pretenţios în privinţa persoanelor cu care 
discut, maimuţoi umflat ce eşti, mârâi „Sfântul” bălăbănindu-se. 
Dacă aşa crezi tu că-i jocul de-a detectivii, nu mă mir că eşti o 
hahaleră. 

Albul ochilor lui Kestry se înroşi. 

— Oricum, am pus mâna pe tine, scrâşni el şi-şi roti din nou 
pumnul, proiectându-l pe „Sfântul” într-o bibliotecă. 

Îl prinse pe Simon de reverele hainei cu una din mâinile lui 
imense şi-l ridică iar. În timp ce făcea asta, păru să observe 
pentru prima oară că una din mânecile hainei atârna goală. li 
trase mâneca de pe umărul drept şi văzu petele uscate, de 
culoare roşu închis, de pe cămaşa lui. 

— Unde te-ai procopsit? lătră el. 

— M-a muşcat un păduche. Acum, dacă stau să mă gândesc 
cred că era rudă cu tine. 

Kestry îl înşfăcă de încheietură şi-i răsuci cu îndemânare 
braţul la spate. Detectivul avea o forţă fantastică în mâini. 
„Sfântul“ simţi o durere cumplită în umărul rănit, de parcă l-ar fi 
ars cu fierul roşu, şi peste ochi i se puse un fel de ceaţă. Ştia că 
nu va mai putea rezista mult timp, chiar dacă n-avea nimic de 
spus. Dar folosind metodele medievale ale interogatoriului cu 
tortură, îl vor bate şi-l vor chinui până-şi va pierde cunoştinţa, 
ca să-şi satisfacă ambiția de a fi confirmaţi drept urmaşi 
spirituali ai lui Sherlock Holmes. 

Şi atunci, prin vâltoarea multor ape care-i asurzea parcă 
urechile, auzi sunetul ascuţit, stingher al unei sonerii, şi 
strânsoarea de pe braţ slăbi. 

— Vezi cine e, Dan. Ordonă Kestry. 


Bonacci încuviinţă din cap şi ieşi. Kestry continua să-l ţină de 
braţ pe „Sfântul”. Gata să-şi reia distracţia îndată ce va scăpa de 
prezenţa inoportună, dar ochii lui pândeau uşa. 

Cel care sunase era inspectorul Fernack. 

Intră şi rămase-n picioare, împingându-şi pălăria spre ceafă, şi 
cuprinse scena cu ochii lui cenuşii, aspri şi vigilenţi. Chipul 
săpat în piatră nu exprima nici entuziasm, nici surpriză; umerii 
săi masivi erau imenşi ca un munte. 

— Ce-nseamnă asta? întrebă el. 

— L-am prins pe „Sfântul”, răspunse Kestry victorios. Celălalt 
individ - Valcross - nu-i aici, dar ticălosul ăsta o să-mi spună în 
curând unde să-l caut. Tocmai voiam să-l iau la-ntrebări... 

— Ce dracu spui? începu brusc să urle Fernack, cu un glas 
care întrecea până şi mugetul de taur al subordonatului său. 
Idiot nenorocit! Cine ţi-a spus să faci aşa ceva? De unde ţi-a 
venit ideea asta? 

Kestry simţi un nod în gât, de parcă nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. 

— Bine, şefule, dar ce vezi rău aici? Prostănacul ăsta nu voia 
să priceapă; face pe deşteptul de parcă noi ne ţinem de joacă - 
şi nu voiam să mai pierd timpul şi cu prinderea lui Valcross... 

— Deci atâta ai învăţat la Academia de poliţie? îl întrerupse 
Fernack brutal. Întotdeauna m-am întrebat la ce foloseşte 
instituţia asta. A fost o idee grozavă, Kestry. Continuă! 
Răscoleşte tot hotelul! Trezeşte-i pe toţi clienţii şi adună lume 
afară! Bonacci poate să anunţe presa şi s-aducă nişte reporteri 
care să privească în timp ce voi acţionaţi. Şeful va fi teribil de 
încântat. Probabil că-şi va da demisia ca să te lase-n locul lui. 

Kestry îi dădu drumul „Sfântului“ şi se retrase. Simon nu mai 
văzuse aşa ceva. Uriaşul bătăuş fanfaron se transformase în 
câteva minute în cea mai comică imagine a unui şcolar care a 
fost prins furând mere. Kestry pur şi simplu se făcuse mic. 

— Voiam doar să fac economie de timp, şefule, imploră el. 

— Du-te afară şi fă rost de un taxi. Ordonă Fernack scurt. Il 
aduc eu jos pe „Sfântul“. După aia te poţi duce acasă. Bonacci, 
tu stai aici şi aşteaptă-l pe Valcross până vine... 

Simon îl admirase şi înainte pe Fernack, dar nu apreciase 
niciodată atât de mult puterea dominatoare a caracterului său. 
Fernack trona literalmente asupra scenei ca un zeu, dând 
directive scurte şi precise care aveau efectul unor lovituri de 


tun. În mai puţin de un minut de la intrarea lui în cameră, o 
curăţise atât de eficace, de parcă ar fi măturat-o cu un îmblăciu 
uriaş. Kestry aproape că se făcu nevăzut, evaporându-se din 
apartament de parcă nu mai voia să-l revadă. Bonacci, care se 
retrăsese într-un ungher obscur, se lăsă într-un scaun sperând 
parcă să-l înghită complet până va trece furtuna. Fernack 
domina ameninţător situaţia ca un vulcan, şi în privirea lui 
îngheţată era o licărire care insinua că nu l-ar fi deranjat să mai 
fi avut de distrus încă vreo şase pigmei. 

Îl studie pe „Sfântul” cu mare atenţie, observând urmele pe 
care i le lăsase Kestry. Privirii ascuţite a detectivului nu-i scăpă 
nimic, dar pe chipul său onest şi dur nu apăru nicio reacţie. De 
la bun început nu dăduse niciun semn de recunoaştere; şi 
Simon, acceptând indicaţia lui, se arătă la fel de nepăsător. 

— Hai, mormăi Fernack. 

Îl luă pe „Sfântul” de braţul sănătos şi-l conduse la lift. 
Coborâră în tăcere şi-l găsiră pe Kestry aşteptând timid cu un 
taxi. Fernack îl împinse înăuntru şi se-ntoarse spre ajutorul său. 

— Poţi să vii cu noi. 

Călătoriră până-n centru în aceeaşi atmosferă de încordare 
tăcută. Muţenia lui Kestry exprima mâhnire şi implorare, dar şi 
o înţeleaptă retragere în umbră; Fernack se abţinea să 
vorbească pentru că aşa voia el - dădea dovadă de o splendidă 
nepăsare faţă de motivele care puteau fi atribuite tăcerii sale. 
Simon se-ntreba ce se petrecea în mintea de fier a detectivului. 
Fernack îi oferise o dată o şansă, chiar i se confesase teoretic, în 
semn de simpatie; dar lucrurile depăşiseră stadiul în care 
prejudecățile fiecăruia le mai putea dicta cursul. Lui Simon i se 
păruse că distinge o notă personală de înflăcărare în 
intensitatea zbieretelor pe care Fernack i le adresase lui Kestry, 
dar chiar şi asta însemna prea puţin. „Sfântul” dăduse mult de 
furcă oraşului New York începând din noaptea când discutase cu 
Fernack în Central Park, şi respecta prea mult onestitatea 
grosolană a acestuia pentru a se gândi să apeleze la el personal. 
Cărţile stăteau aşa cum căzuseră. 

„Sfântului“ nu-i mai păsa de nimic. Imensa istovire care-l 
cuprinsese îl adusese până la limita unde nu mai putea face 
nimic altceva decât s-aştepte cu o încăpățânare făţişă tot ceea 
ce îi pregătea soarta. Dacă trebuia să se prăbuşească, se va 
prăbuşi aşa cum trăise, cu o glumă şi un zâmbet; dar puterea de 


luptă îl părăsise. Îşi mobilizase toate resursele interioare pentru 
a accepta la nesfârşit durerea şi oboseala. Nu voia decât să se 
odihnească. Abia dacă observă ordinul scurt al lui Fernack, care 
întoarse taxiul către Washington Square; când se opri şi portiera 
se deschise, „Sfântul” cobori apatic şi fu surprins să descopere- 
că nu se află în Center Street. 

Fernack cobori după el şi se-ntoarse spre Kestry. 

— Asta-i locuinţa mea, îi explică el. Aici am să stau de vorbă 
cu „Sfântul“. Poţi pleca. Îmi raportezi mâine dimineaţă. Noapte 
bună. 

Îi luă din nou pe Simon de braţ şi-l conduse în casă, lăsându-l 
pe  stupefiatul  Kestry să-şi găsească singur explicaţii. 
Apartamentul lui Fernack era la nivelul străzii, în spate - Simon 
se cam miră când descoperi că are un living-room confortabil, 
luminos, cu câteva gravuri bune pe pereţi şi etajere pline cu 
cărţi, care păreau să fi fost citite. 

— Niciodată nu eşti prea bătrân ca să-nveţi, spuse Fernack, 
căruia nu-i scăpa nimic. Am încercat să aflu şi eu câte ceva 
despre grecii ăştia. Ai auzit de Euripide? Pronunţa /uripide. L- 
am întrebat pe un grec care ţine un birt pe Mott Street, şi n- 
auzise de el; dar vânzătorul de la librărie mi-a spus că a fost un 
tip mare. Îşi aruncă pălăria pe un scaun şi ridică o sticlă. Bei 
ceva? 

— Aş cam bea, răspunse „Sfântul” cu un zâmbet strâmb. j 

Fernack turnă şi-i dădu paharul. Era o porţie generoasă. Il 
lăsă pe Simon să-nghită o parte din ea, îşi aprinse o ţigară, apoi 
scuipă în scuipătoarea plasată aiurea lângă cămin. 

— Eşti un prost, fir-ai să fii, izbucni el dintr-odată. 

— Toţi suntem, zise „Sfântul” neputincios. 

— Vreau să spun că tu eşti mai prost decât toţi. Am discutat 
cu tine o dată. Ştii despre ce e vorba. Ştii ce-ar trebui să fac 
acum. 

— Să scoţi la vedere bătrâna crosă de baseball şi bastonul de 
cauciuc, bănuiesc, răspunse „Sfântul” furios. M-am documentat 
în privinţa asta. Am avut de-a face cu domnul Kestry al dumitale. 
Trebuie să fie cea mai grozavă invenţie având în vedere că 
înlocuieşte inteligenţa şi un număr apreciabil de formalităţi. 

— La noi se foloseşte, spuse Fernack tranşant. Am descoperit 
că dă rezultate foarte bune. Numai că sunt proşti care nu ştiu 
când trebuie folosit şi când îţi pierzi vremea folosindu-l. Nu-i 


asta problema. Pentru altceva te-am adus aici. De când am 
vorbit noi şi până acum, te-a agitat ceva... Cât de aproape eşti 
de „Marele Boss”? 

Întrebarea explodă ca o împuşcătură, direct, fără artificii, şi 
după modul în care fusese pusă, Simon îşi dădu seama că se 
terminase cu vorbele ocolite şi cu gluma. 

— Eram al naibii de aproape când am nimerit în braţele 
iubitoare ale lui Kestry. De fapt, cam peste un ceas urma să 
primesc un mesaj care trebuia să mă ducă direct la el. 

Fernack încuviinţă din cap. Ochii lui cenușii şi agili erau fixaţi 
permanent pe chipul „Sfântului“. 

— Nu te-ntreb cum ai făcut sau cine-ţi trimite mesajul. 
Acţionezi rapid. Eşti inteligent. E ciudat că un mic glonte poate 
dobori un individ ca tine. 

Îşi băgă mâna în buzunarul de la şold, ca şi cum ultima 
propoziţie îi sugerase o idee care necesita o explicaţie, şi scoase 
un pistol cu mâner de sidef. Îl jucă în palmă. 

— Pistoalele au mare importanţă în treaba asta. Dacă n-ai fi 
fost atins de glontele unui pistol, ai fi putut scăpa de Kestry şi 
Bonacci. N-aş zice că nu eşti în stare. Dacă ai avea pistolul ăsta 
acum, ai putea scăpa de mine. Lăsă revolverul neglijent pe masă 
şi se uită fix la el. Ar fi o lovitură destul de grea pentru mine. 

Simon privi arma, de la câţiva metri, şi se cufundă mai adânc 
în scaun. Mai luă o înghiţitură din pahar. 

— Nu te juca de-a şoarecele şi pisica, Fernack. Nu-i demn de 
tine. 

— Ar fi o lovitură, insistă Fernack, de parcă n-auzise 
intervenţia lui. Mai ales după ce l-am adus pe Kestry până la uşă 
şi pe urmă l-am trimis acasă. Nu prea aş avea ce alibi să 
inventez. Nu trebuia să vorbesc cu tine în propria mea casă, fără 
ca măcar să pun un agent să aştepte în hol în caz că-mi dai de 
furcă; puteam foarte bine să te duc la orice post de poliţie din 
oraş, sau direct în Centre Street. Dacă ceva merge prost, o să 
trebuiască să răspund la o groază de-ntrebări, şi Kestry n-o să 
m-ajute. Probabil că se simte jignit fiindcă am zbierat la el la 
Waldorf. Ar avea o satisfacţie grozavă dacă aş face o boroboaţă 
şi astfel mi-ar putea râde în nas. Da, ar fi o lovitură grea pentru 
mine dacă ai şterge-o, „Sfântule“... 

Se scărpină o clipă gânditor în bărbie, apoi se-ntoarse şi se- 
ndreptă greoi spre celălalt capăt al camerei, unde se afla o 


măsuţă pe care trona o cutie de trabucuri ieftine. Privirea 
„Sfântului“ era ţintuită, cu o stranie fascinaţie, asupra 
revolverului cu miner de sidef. Zăcea impunător şi solitar exact 
în mijlocul mesei goale - dacă se ridica... Sfântul" putea s- 
ajungă la el dintr-un pas - iar Fernack nici măcar nu-l privea. 
Era tot întors cu spatele, absorbit să scotocească prin cutia cu 
trabuce. 

— Pe de altă parte, continuă să mormăie distrat cu glasul lui 
profund, n-ar afla nimeni până mâine dimineaţă. Şi multe, se pot 
întâmpla în câteva ceasuri. Ia-l de pildă pe „Marele Boss“. E un 
tip care e căutat în oraşul ăsta mai aprig decât tine. Ar fio zi 
mare pentru copoiul care l-ar prinde. Am impresia că nici 
politicienii nu-l mai pot salva - pentru că el este omul care-i 
conduce, şi dacă ar fi arestat, ei ar rămâne ca un şarpe fără cap. 
Se apropie alegerile municipale şi vechiul public american are 
obiceiul să se trezească uneori, când e stârnit ca lumea. Da' - 
dacă te-aş pierde pe tine, dar l-aş căpăta în loc pe „Marele 
Boss”! - Kestry s-ar gândi bine înainte de a râde... 

Fernack găsise trabucul după care cotrobăia. Se-ntoarse pe 
jumătate şi muşcându-i capătul, îl scuipă printre dinţi. Apoi se 
uită după chibrituri. 

— Da. Repetă el gânditor, îmi asum o mare răspundere cu un 
individ ca tine. 

Simon îşi drese glasul. Era teribil de dificil să vorbească 
distinct. 

— Să zicem că s-ar întâmpla toate astea, să zicem că l-ai 
prinde pe „Marele Boss“, spuse el sacadat. Nimeni nu l-a văzut 
vreodată. Nimeni n-ar putea dovedi nimic. Cu ce te-ar ajuta 
asta? 

— N-am nevoie de dovezi, răspunse Fernack cu o evidentă 
aroganță şi certitudine, mai îngrozitoare decât tot ceea ce 
auzise „Sfântul” până atunci. Dacă unul ca tine, de pildă, mi-ar 
preda un tip şi-ar spune că e „Marele Boss“ - aş avea dovada. 
Asta nu înţelegi tu despre interogatoriul cu tortură. Când ştii că 
ai dreptate, o mărturie completă îţi foloseşte mai mult decât 
oricâte dovezi pe care avocaţii le pot răstălmăci în toate felurile. 
N-avea grijă. O să am dovezi. 

Simon goli paharul. Ţigara i se stinsese fără să observe - o 
azvârli şi aprinse alta. Îl cuprinse un val de căldură. Alungând 
insuportabila oboseală care-i paraliza membrele, înăbuşind 


durerea. Era poate efectul coniacului lui Fernack sau raza de 
speranţă care se stinsese de mult. Aceeaşi, răguşeală 
neobişnuită îi bloca încă gâtlejul. 

Dar îi revenise dorinţa de luptă. Speranţa şi curajul, puterea 
şi gloria, se strecurau din nou prin venele lui într-un șuvoi 
năvalnic care înlătura din cale sentimentul înfrângerii şi al 
descurajării. În urechi îi răsună sunet de trompete, slab şi 
îndepărtat - poate că nimeni, în afară de el, nu va şti vreodată 
cât era de slab şi îndepărtat. Dar exista. Şi chiar dacă tonul era 
mai grav, mai puţin puternic şi sclipitor decât fusese până 
atunci, numai „Sfântul“ ştia cât de mult însemna asta. 

Se ridică şi întinse mâna după pistol. Nici măcar în clipa 
aceea nu-i venea să creadă că-l putea atinge - că nu se va 
evapora îndată ce degetele vor ajunge la un milimetru de el - o 
himeră ironică, zămislire a oboselii şi disperării provocată de 
anormala excitare nervoasă. Probabil că era legată de el o 
sfoară - şi astfel îi va fi smucit brusc din mână, în timp ce 
detectivul va râde batjocoritor şi sadic... Dar Fernack nici nu se 
uita la el. Se întorsese din nou, şi-şi făcea de lucru cu o cutie de 
chibrituri de parcă uitase pentru ce le luase. 

Simon atinse pistolul. Oţelul era cald încă de la buzunarul lui 
Fernack. Înconjură cu degetele patul pistolului şi le strânse în 
jurul formelor sale solide; se potrivea minunat în mâna lui. Il 
cântări o clipă, simţindu-i greutatea splendid echilibrată în 
muşchii braţului; apoi îl băgă în buzunar. 

— Ai grijă de el, spuse Fernack aprinzând chibritul. Ţin destul 
de mult la pistolul ăsta. 

— Mulţumesc, Fernack. Am să-ţi dau de veste pe la nouă 
jumătate... cu sau fără „Marele Boss". 

— Ar fi bine să te speli şi să te aranjezi puţin, şi să-ţi pui haina 
ca lumea înainte de a pleca. Il sfătui Fernack degajat. Aşa cum 
arăţi acum, orice copoi prost te-ar lua la ochi. 

După zece minute, Simon Templar părăsi casa. Fernack nici 
măcar nu se uită după el când ieşi. 
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La câteva minute după ce Simon sună. De după grilajul uşii de 
la parter apăru însuşi Chris Cellini. Il recunoscu pe „Sfântul” 
aproape imediat şi-l lăsă să intre. In ciuda orei târzii, glasul lui 


puternic era la fel de cald şi primitor ca întotdeauna. 

— Intră, Simon! Sper că nu vrei o friptură, dar poţi să bei 
ceva. 

O luă înainte spre bucătărie, dar în coridor Simon ezită. 

— Mai e cineva aici? 

Chris clătină din cap. 

— Nimeni în afară de noi. Băieţii au plecat adineauri - am stat 
târziu astă-noapte. Altfel mă găseai în pat. 

Îl instală pe „Sfântul” la masa mare din mijloc, pătată de 
resturile ospăţului din seara aceea, şi aduse o sticlă şi câteva 
pahare curate. Ochii lui căprui, ageri, observară paloarea feţei 
lui Simon, urmele de pe cămaşă care răzbăteau dincolo de 
marginea hainei, şi imobilitatea braţului drept. 

— Ai fost la război, Simon. Te-a văzut un doctor? Te simţi 
bine? 

— Da, mă simt bine, răspunse „Sfântul” laconic. 

Chris îl mai privi o clipă îngrijorat, apoi râsul lui obişnuit, plin, 
izbucni din nou în cascade - un râs bogat, fără noimă, contagios, 
expresie grăitoare a personalităţii sale însorite. Dacă-n 
momentul acela avea şi o notă de artificialitate, Simon îi înţelese 
sensul. 

— la ascultă, o să dai de dracu’ zilele astea şi va trebui să vin 
la înmormântarea ta. Ultima oară când am fost la o 
înmormântare era a unui om care murise de băutură, îmi 
amintesc că acum câţiva ani... 

Pălăvrăgi fără şir timp de aproape un ceas, şi Simon se bucura 
nespus că e scutit de orice efort. După un timp, urmărind mersul 
lent al limbilor ceasului de pe perete, lui Simon i se înceţoşă 
privirea; clinchetul brusc al soneriei de pe culoar îl făcu să 
tresară. Dădu pe gât repede restul băuturii. 

— Cred că-i pentru mine, spuse el. 

Chris încuviinţă din cap şi „Sfântul” ieşi afară şi ridică 
receptorul. 

— Alo, spuse o voce groasă, masculină. Tu eşti, Mabel? 

— Nu, nu-i Mabel, răspunse „Sfântul” cu răutate. Şi sper să- 
nfigă un cuţit în tine când ai s-o găseşti. 

La celălalt capăt al firului, în Brooklyn, dezamăgitul domn 
Bungstatter puse bombănind receptorul la loc, apoi se uită 
chiorâş, cu ochii împăienjeniţi la cifrele jucăuşe de pe discul 
telefonului şi se înfipse din nou în ele cu încăpățânare. 


„Sfântul” se-ntoarse în bucătărie şi dădu anevoie din umeri ca 
răspuns la întrebarea nerostită a lui Chris. Chris păstră tăcere 
câteva clipe, apoi continuă să trăncănească de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Peste zece minute, telefonul sună din nou. 

Simon îşi aprinse o altă ţigară ca să-şi calmeze nervii - îl 
surprindea cât de tare fuseseră zdruncinaţi. 

— Simon? Aici Fay. 

Inima „Sfântului” tresăltă şi mina i se strânse pe receptor; îl 
apăsă tare pe ureche de parcă-i era teamă să nu piardă vreun 
cuvânt. Nu era nevoie să spună cine e - modulaţiile glasului ei îi 
vor răsuna în memorie tot restul vieţii. 

— Da. Ce veşti ai? 

— Deocamdată n-am reuşit să dau de el. Am încercat toate 
căile obişnuite. Mai încerc. Pare-se că nu-i aici. Poate oricând 
primi unul din mesajele mele, sau poate-ncerca el să ia legătura 
cu mine din proprie iniţiativă. Nu ştiu. Incerc toată noaptea, 
dacă va fi nevoie. Unde te găsesc? 

— Rămân aici. 

— Nu te poţi odihni puţin? întrebă ea - şi el îşi dădu seama că 
niciodată, niciodată nu va mai auzi un glas atât de dulce şi de 
ademenitor. 

— Dacă nu-l găsim până dimineaţă, spuse el cu blândeţe, voi 
avea tot timpul să mă odihnesc. 

Se-ntoarse încet în bucătărie. Chris aruncă o privire spre 
chipul lui şi se ridică. 

— E un pat pentru tine sus, Simon. De ce nu te-ntinzi un pic? 

Simon făcu un gest cu mâinile. 

— Şi cine o să răspundă la telefon? 

— O să-l aud eu, îl asigură Chris convingător. Cel mai mic 
zgomot mă trezeşte. N-avea grijă. Cum sună telefonul, te chem. 

„Sfântul” ezita. Era groaznic de obosit şi nu avea niciun rost 
să-şi irosească firavele forţe de care mai dispunea. El personal 
nu putea face nimic până ce nu primea mesajul vital de la Fay 
Edwards. Neputinţa şi pasivitatea inutilă îl înnebuneau, dar asta 
era situaţia. Odihna i-ar limpezi mintea, i-ar restabili o parte din 
forţe, i-ar împrospăta creierul şi nervii ca să nu mai rateze şi 
ultima şansă aşa cum ratase atâtea în ultimul timp. Apoi, la 
sfârşit, totul va depinde de iuţimea şi judecata lui; ştia că, dacă 
va da greş, va trebui să se-ntoarcă la Fernack ca să se 
socotească după acelaşi cod care îi oferise această unică 


posibilitate de a lupta... 

Înainte de a mai apuca să protesteze, din instinct, fusese deja 
împins sus, haina îi fusese luată, cravata desfăcută. Somnul îl 
cuprinse imediat ce se-ntinse-n pat. Oboseala atinsese limita la 
care nici măcar creierul său, care funcţiona ca o morişcă 
ameţitoare, nu mai putea stăvili pâcla care se aşternea 
binevenită peste el. 

Când se trezi era o strălucitoare dimineaţă new-york-eză, cu 
un cer translucid, şi Chris stătea-n picioare lângă pat. 

— Te caută la telefon, Simon. 

„Sfântul” făcu un semn din cap şi se uită la ceas. Era aproape 
opt. Se rostogoli jos din pat, îşi dădu pe spate părul ciufulit şi 
făcând acest gest îşi simţi fruntea arzând. Umărul era înţepenit, 
şi-l durea. Totuşi se simţea mai bine şi mai puternic după ce 
dormise. 

— După ce termini te aşteaptă cafeaua şi micul dejun, - îi 
spuse Chris. 

Simon zâmbi şi începu să coboare, poticnindu-se, scările spre 
telefon. 

— Îmi pare bine că te-ai odihnit, spuse glasul fetei. 

„Sfântul” îşi simţea palpitaţiile ritmice ale inimii pulsând sub 
coaste. Gura-i era uscată şi fierbinte şi în stomac i se făcea 
iarăşi un gol. 

— Mi-a făcut bine. Dă-mi o ocazie să mă bat, şi-am să ies 
învingător. Ce-ai aflat, Fay? 

— Poţi fi la Banca Naţională Vandrick de pe bulevardul V la 
ora nouă? Cred că vei găsi ceea ce cauţi. 

Timp de o secundă inima păru să i se oprească-n loc. 

— Am să fiu acolo, o asigură el. A 

— A trebuit să abandonez maşina, continuă ea. Începând de 
azi-noapte o caută prea mulţi copoi. Poţi gasi alta? 

— Văd eu ce fac. 

— Au revoir, Simon, şopti ea; el puse la loc receptorul şi se 
duse spre bucătărie, începând o nouă zi. 

Simţi aroma plăcută şi pătrunzătoare a micului dejun. Pe 
masă se afla un ibric cu cafea fierbinte, iar Chris prăjea ouă cu 
slănină pe soba mare de gătit. Uşa dinspre curtea din dos era 
deschisă şi prin ea pătrundea mireasma proaspătă şi 
înviorătoare a Atlanticului, alungând mirosul stătut de mucegai, 
de fum şi de vin. Simon simţi o foame de lup. 


Se bărbieri cu briciul lui Chris, neîndemânatic, cu stânga, şi 
se spălă la chiuvetă. Contactul cu apa rece îl învioră, risipind 
oboseala şi moleşeala care-l învăluiau ca o pânză de păianjen. 
Încă nu murise. Era inevitabil ca organismul lui să înceapă să se 
refacă, dar procesul era gradat, din cauza ritmului înfiorător la 
care fusese supus; rezistenţa fizicului său superb şi sănătatea 
viguroasă înclinaseră din nou balanţa norocului în favoarea lui. 
Vaga senzaţie de vid din cap, consecinţă a extenuării şi a febrei, 
nu mai era decât o uşoară jenă. Mâncă enorm, gândindu-se cum 
să facă rost de maşina pe care o ceruse Fay Edwards; şi deodată 
un nume şi un număr răsăriră din cotloanele întunecate ale 
memoriei - numele şi numărul şoferului de taxi, guraliv care-l 
luase de pe „frontul de la Waterloo” al domnului Papulos. Se 
ridică şi se duse la telefon, şi recunoscu că a avut noroc găsindu- 
l pe om la masă. 

— Aici „Sfântul”, Sebastian. N-ai spus tu să te sun dacă am 
vreo treabă cu tine? 

Auzi exclamaţia de uimire a şoferului, apoi răspunsul lui 
entuziast. 

— Sigur! Orice doreşti, amice. Câte parale? 

— De două ori cât ceri tu, răspunse „Sfântul” succint. Ne 
întâlnim la colţul dintre Lexington şi Str. 44 peste cinsprezece 
minute. 

Închise şi se-ntoarse să-şi termine cafeaua şi ţigara. Ştia că 
risca - ipoteza că şoferul contribuise la trădarea ascunzătorii lui 
de la Waldorf Astoria nu era complet eliminată şi, în orice caz, 
perspectiva unei recompense substanţiale putea constitui o 
tentaţie pentru trădare - dar în momentul acela era singura 
soluţie. 

Fără îndoială că trăsăturile feţei lui Simon erau severe când îi 
spuse la revedere lui Chris şi o porni pe Str. 45 spre bulevardul 
Lexington. Mergea încet, cu mâna stângă în buzunar, cu 
degetele strânse preventiv pe patul revolverului lui Fernack. 

Nu era nimic neobişnuit în înfăţişarea lui, n-avea de ce să fie 
remarcat - se baza încă pe inacurateţea fotografiilor din ziare şi 
pe miopia omului de rând, îndeobşte neatent, singurele două 
avantaje care-i fuseseră absolut fidele de la început. Şi deşi ochii 
lui albaştri cu luciri de oţel erau uşor febrili, cercetând atent 
trotuarele în timp ce se-ndrepta agale spre locul de întâlnire din 
Str. 44, vigilenţa lor era la fel de neabătută. 


Dar nu era nimic neobişnuit de văzut - nu se zărea niciun 
grup de indivizi solizi sprijiniți de stâlpii electrici sau aşteptând 
la nesfârşit în uşile magazinelor, nicio maşină târându-se 
suspect. Viaţa de dimineaţă a bulevardului Lexington continua 
să decurgă normal şi nimeni nu se preocupa de persoana lui. 
Deocamdată şansele erau de partea sa. Deodată auzi un glas 
cunoscut care îl salută, şi se opri din drum. 

— Bună, amice! 

„Sfântul” se uită împrejur şi văzu taxiul pe care-l comandase, 
parcat în colţ. Văzând zâmbetul larg al şoferului nu-l putea 
bănui că ar fi fost un informator al poliţiei sau o iscoadă de-a 
„Marelui Boss“. 

— Bagă-te repede înăuntru până nu te vede careva, amice, îl 
sfătui el răguşit; Simon încuviinţă din cap şi se urcă. Şoferul se- 
ntoarse să continue conversaţia prin geamul despărțitor. 

— Unde vrei să mergi de data asta? 

— Banca Naţională Vandrick de pe bulevardul V, îi explică 
„Sfântul”. 

Şoferul porni motorul şi scoase maşina în şuvoiul traficului. 

— Doar nu-ţi închipui că putem lua şandramaua aia cu numai 
două pistoale, spuse el îngrozit, la primul stop. 

— Nu m-am gândit la aşa ceva, mărturisi Simon cu blândeţe. 

Şoferul păru dezamăgit în ciuda scepticismului său iniţial. 

— Am crezut că unul ca tine ar putea face o treabă de genul 
ăsta dacă te-aş ajuta eu. Dar poate că nu eşti încă în apele tale. 
Am auzit că ai fost umflat ieri noapte. Credeam că n-o să te mai 
văd mult timp. 

— Mulţi mai cred aşa, murmură „Sfântul” sardonic. 

Pe bulevardul V încetiniră când ajunseră cu câteva blocuri 
înainte de clădirea băncii Vandrick. 

— Ce faci aici, amice? întrebă şoferul. 

— Parchează cât poţi mai aproape de intrare, îi ceru Simon. 
Am să aştept puţin în maşină. Dacă ies, rămâi aici şi lasă 
motorul să meargă. Fii gata de plecare. S-ar putea să avem un 
pasager - am să-ţi spun pe urmă mai mult. 

— E-n ordine, spuse şoferul flegmatic; apoi îi veni o idee. Se 
lovi peste coapsă. Ei, fir-ar să fie! Credeam că glumeşti. E mai 
grozav decât să jefuieşti o bancă! 

— Ce anume? întrebă „Sfântul” uşor nedumerit. 

— Ei drăcie! Nu mă poţi păcăli de două ori. Păi, sigur! pui 


laba chiar pe Lowell Vandrick în persoană! Fir-ar să fie! Parcă 
văd ziarele. „Sebastian Lipski şi «Sfântul» l-au răpit pe 
directorul Băncii Naţionale Vandrick”. Fir-ar să fie, amice, am 
ghicit de la început! 

Simon zâmbi şi se resemna lăsându-l pe domnul Lipski în voia 
visurilor sale. Ar fi fost o cruzime să-l deziluzioneze înainte de a 
fi fost nevoie; era ca şi cum ar fi furat unui orfan o jucărie nouă. 

Se lăsă pe spate, aprinzându-şi mecanic o nouă ţigară ce 
mărea numărul ţigărilor fumate de el de când se ştia şi se uită la 
impunătoarele portaluri  neo-asiriene ale băncii. Câţiva 
funcţionari întârziaţi sosiră, şi intrară în grabă, introduşi de un 
portar în livrea care închidea uşile după fiecare. Apăru un 
depunător vrednic care, văzând uşile închise, îl bodogăni 
indignat pe portar, şi-ncepu să se plimbe-ncoace şi-ncolo pe 
trotuar, mestecând capătul unui creion. Portarul îşi consulta 
ceasul cu o regularitate monotonă la fiecare jumătate de minut. 
Simon se molipsi de acest obicei şi începu să numere secundele 
până la deschiderea băncii, descoperind că aşteptarea asta plină 
de o nelinişte nedefinită îl ţinea încordat. 

Şi atunci, de undeva de aproape, răsunară primele bătăi ale 
orei nouă, lăsându-l pe Simon nemişcat, aproape fără suflare. 

Portarul îşi extrase din nou ceasul, cu stoicism, verificând cu 
satisfacţie înştiinţarea orologiului, deschise uşile şi le lăsă 
deschise, scoţându-şi afară statura impunătoare. Vrednicul 
depunător îşi întrerupse plimbarea şi se repezi înăuntru să-şi 
rezolve treaba. Banca se deschisese. 

Altfel, bulevardul V era neschimbat. Mai apărură câţiva 
depunători, intrară în bancă şi plecară, cu aerul preocupat al 
oamenilor care poartă povara comerţului naţiunii. O patrulă se 
învârtea prin jur, cu aerul preocupat al unui filozof care nu ştie 
despre ce să filozofeze, dacă ar fi cazul s-o facă. Pietonii treceau 
în sus şi-n jos, ducându-se la treburile lor misterioase. Şi totuşi, 
Simon Templar se simţea încă apăsat de sentimentul straniu al 
aşteptării. Nu-i găsea explicaţia. Nici măcar n-ar fi putut spune 
de ce era atât de fascinat de ritualul deschiderii băncii. Din câte 
ştia el, localul ei putea să fie doar un punct de reper convenabil 
pentru un loc de întâlnire, şi chiar dacă era implicată clădirea în 
sine, mai erau sute de birouri la etajele superioare care puteau 
la fel de bine să-i atragă atenţia; ora nouă era pur şi simplu ora 
la care trebuia să se afle acolo, fără a-nsemna neapărat că în 


clipa aceea va exploda ceva cu precizia unei bombe cu ceas. Dar 
nu putea scăpa de sentimentul aproape melodramatic al 
aşteptării care-l făcea să strângă mâna pe minerul de fildeş al 
pistolului lui Fernack. 

Şi în timp ce ochii săi cercetau plini de nelinişte strada, îl văzu 
deodată pe Valcross venind agale, şi pentru o clipă uită de toate. 

leşi într-o secundă din maşină şi traversă drumul - nu voia să 
se facă remarcat strigând de la geamul taxiului, îl bătu pe 
Valcross pe umăr şi bătrânul se-ntoarse iute. Făcu ochii mari 
când îl văzu pe „Sfântul”. 

— A, bună, Simon! Nu ştiam că te scoli aşa de dimineaţă. 

— N-am obiceiul. Unde naiba ai fost? 

— N-ai găsit biletul meu? Era pe poliţa de deasupra 
căminului. 

Simon clătină din cap. 

— Din anumite motive n-am avut prilejul să caut bileţele, 
spuse el. Vino în maşină să stăm de vorbă. Nu vreau să stau pe 
aici. 

Îl înşfăcă pe Valcross de braţ şi-l conduse la taxi. Trăsăturile 
grosolane ale domnului Lipski se luminară, semn de entuziasm 
şi-n acelaşi timp de uimire extaziată - dacă asta era răpire, era 
cea mai iscusita şi mai simplă lovitură pe care o visase vreodată. 
Din păcate, Simon îi spuse s-aştepte, şi-i închise-n nas geamul 
de comunicare. 

— Unde-ai fost, Bill? repetă el. 

— A trebuit să mă duc la Pittsburg şi să discut cu un tip nişte 
afaceri. Au intervenit imediat după ce-ai plecat tu, şi n-am ştiut 
cum să dau de tine. Am cinat cu el şi m-am întors azi-dimineaţă - 
cu avionul, dus şi-ntors. Adineauri am picat. 

— N-ai trecut pe la hotel? 

— Nu. Nu mai aveam bani şi am venit întâi pe la bancă. 

Simon răsuflă adânc. 

— Cel mai mare noroc din viaţa ta este că ai avut treabă la 
Pittsburg. Şi al doilea mare noroc este că ai rămas fără bani în 
dimineaţa asta. Cineva ne-a turnat, Bill. Când am intrat la 
Waldorf azi-noapte, era plin cu poliţai, şi mai aşteaptă şi acum 
un detaşament, dacă nu cumva au murit de foame între timp. 

Valcross se uita la el cu privirea goală. 

— Poliţai? repetă el. Dar cum... 

— Nu ştiu şi n-are rost să ne întrebăm. E opera „Marelui 


Boss”; cică ar fi spus că-l calc pe nervi. De vreme ce gorilele lui 
n-au reuşit să se descotorosească de mine, s-a gândit probabil că 
ar putea încerca cu ajutorul poliţiei. Oricum el le plăteşte 
lefurile. Asta nu ne priveşte pe noi. Dar înseamnă că trebuie s-o 
ştergi din statul ăsta mâncând pământul. 

— Şi tu ce-ai să faci? 

„Sfântul” zâmbi uşor. 

— Cred că am s-aștept să-mi încasez milionul. Am ucis cinci 
din cei șase oameni ai tăi, dar nu știu dacă voi fi în stare să-l 
prind și pe-al șaselea. 

Îi povesti lui Valcross ce se întâmplase, în propoziţii concise, 
răsunătoare, cu o maximă şi aridă economie de cuvinte. Celălalt 
făcu ochii şi mai mari auzind de intervenţia lui Fay Edwards în 
ultimul moment al răpirii - apoi de uciderea lui Dutch Kuhlmann 
şi, în fine, de gentileţea domnului Kestry şi de uimitoarea 
păsuire pe care i-o acordase Fernack. Toată goana ameţitoare a 
ultimelor ceasuri de agitație fu  schiţată în expresii 
impresioniste, lapidare, care avură efectul unei rafale de 
gloanţe. Şi în tot acest timp privirea „Sfântului“ scruta strada şi 
trotuarele, cu degetele arcuite pe patul pistolului lui Fernack, cu 
toate simţurile în alertă. 

— Aşa că vezi c-a fost o noapte măreaţă, încheie el. Nu prea a 
rămas mare lucru din ea. Fernack probabil că se întreabă deja 
dacă n-am şters-o în Canada lăsându-l legat de mâini şi de 
picioare. 

— Şi Fay Edwards ţi-a spus că „Marele Boss“ va fi aici la 
nouă? îl întrebă Valcross. 

— Nu chiar. M-a rugat să fiu aici la nouă - iar ea îl căuta pe 
„Marele Boss". Sper că asta-nseamnă că ea ştie ceva. Încă mai 
sper. 

— E o poveste uluitoare, spuse Valcross gânditor. Ştii cum o 
poţi categorisi pe fata asta? 

Simon dădu din umeri. 

— Nu cred că am să pot vreodată. 

— N-am să le pot înţelege niciodată pe femei. Mă-ntreb ce va 
gândi „Marele Boss“. Acest creier minunat - o organizaţie care a 
angrenat cel mai mare oraş din lume în cel mai mare sindicat al 
gangsterilor cunoscut până acum - şi o târfă care se- 
ndrăgosteşte de un aventurier poate să ducă totul de râpă. 

— Încă n-a făcut-o, observă „Sfântul”. 


Valcross rămase tăcut câteva clipe; apoi spuse: 

— Tu ţi-ai făcut datoria. Ai prins cinci din cei şase oameni de 
pe lista pe care ţi-am dat-o. E aproape o minune că i-ai lichidat 
atât de repede. „Marele Boss“ a fost idea ta - tu l-ai pus pe listă. 
Dacă dai greş - dacă te simţi dator să-ţi ţii cuvântul şi să te- 
ntorci la Fernack - eu nu te pot opri. Dar consider că ţi-ai 
câştigat recompensa pe care ţi-am promis-o. Aveam un milion de 
dolari într-un cont de restituire care te-aşteaptă de când ai 
venit. Oricum, vreau să ţi-l dau. i-ar putea fi de folos. 

Simon şovăia. Privirea nerăbdătoare a lui Valcross era fixată 
asupra lui. 

— Nu poţi refuza, insistă el. Sunt banii mei şi cred că ţi se 
cuvin... Nimeni nu i-ar merita mai mult ca tine. 

— Bine. Dar mă poţi plăti în raport cu ce-am făcut. N-am 
reuşit - de ce încerci să inventezi că am reuşit? 

— Cred că în privinţa asta eu pot judeca cel mai bine, spuse 
Valcross şi ieşi din taxi cu un zâmbet subtil. 

Simon se uită după el încruntându-se tulburat. Simţea în gură 
un gust neplăcut pe care nu-l observase până atunci. Deci 
moartea avea tarifele ei fixe, care vor fi plătite exact, preţul 
sângelui va fi încasat şi registrul va fi închis. Să omori şase 
oameni pentru un milion de dolari... O sută şaizeci şi şase de 
mii, şase sute şaizeci şi şase de dolari şi şaizeci şi şase de cenți 
de om. Nu se gândise până acum în felul acesta - primise oferta 
din mers, de dragul aventurii, fără a se gândi serios la câştig. Ei 
bine, reflectă el cu amărăciune, un om care peste câteva scurte 
săptămâni va fi un infractor condamnat n-avea de ce să-ncerce 
să se automăgulească. Se va prăbuşi ca orice ucigaş plătit, ca 
toţi ceilalţi ticăloşi pe care îi omorâse... 

Valcross închidea portiera întorcându-se spre bancă; şi în 
momentul acela, un alt taxi săgetă pe lângă cel în care se afla 
„Sfântul” şi trase lângă bordură. Portiera se deschise şi o femeie 
se dădu jos. Era Fay Edwards. 
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Simon apucă mânerul portierei şi sări afară, pe trotuar. Şi 
atunci văzu că fata nu se uita la el, ci la Valcross. 

„Sfântul” nu mai trăise niciodată un asemenea moment care 
nu se putea compara cu nimic. Avea o senzaţie ciudată de 


contracție în partea dindărăt a genunchilor, ca atunci când stai 
chiar pe marginea unei prăpăstii abrupte, privind în jos prin vid, 
în hăul de neînchipuit; trecură câteva secunde până să-şi dea 
seama că nici nu mai respiră. Când îşi aerisi din nou plămânii, 
sângele îi vâjâi în urechi ca zgomotul unor valuri în depărtare. 

Nu era nevoie să se mai rostească vreo vorbă - nu era nevoie 
să se mai pună nicio întrebare sau să se dea vreun răspuns. Fata 
încă nici nu-l văzuse. Dar fără să-i vadă faţa, fără să 
întrezărească expresia ochilor săi - el înţelese. Fapte, nume, 
vorbe, întâmplări i se învolburau în minte ca piesele unei 
maşinării dată peste cap, şi fiecare piesă cădea apoi la locul ei, 
formând un întreg. Auzea glasul răguşit al lui Kestry afirmând: 
„Tipul care a telefonat pentru tine, de ce-a spus La telefon e 
«Marele Boss»? Niciodată nu fusese în stare să bănuiască cine 
l-ar fi putut trăda - în afară de omul la care nu se gândise 
niciodată. O auzi pe Fay Edwards spunând: „Ultima oară când 
am auzit de Curly Ippolino era la Pittsburg”. Valcross tocmai se 
întorsese de la Pittsburg. Tot Fay Edwards spusese: „Toate 
profiturile erau depuse la o singură bancă. Se stabilise ca 
organizaţia să fiinţeze trei ani... să se impartă fondul comun în 
mod egal... De când ai sosit tu, n-au mai rămas mulți care să şi-l 
împartă... Asta înseamnă o mulţime de bani pentru o anumită 
persoană”. Îl văzu pe Valcross în drum spre bancă - Valcross 
întorcându-se de la Pittsburg, unde supravieţuia ultimul membru 
al asociaţiei. Din nou îşi aminti vorbele lui Fay Edwards: „Mi-a 
spus să-ncerc să-ți uşurez soarta.“ Normal - până era dusă la 
capăt misiunea. Îşi aminti de întâlnirea sa cu Valcross la 
Madrid... Lista oamenilor pe care trebuia să-i lichideze ca să se 
facă dreptate - toţi morţi acum... Povestea fiului său răpit şi 
asasinat, pe care „Sfântul” nu s-a gândit niciodată s-o verifice. 
„Am să-ți plătesc un milion de dolari.“ Cu şaptesprezece 
milioane în joc, onorariul era foarte modest. „Tu ai putea curăța 
cloaca asta scârboasă de tâlhari şi de politicieni corupți.” O, 
Doamne, ce prost şi orb fusese! 

În clipa aceea ameţitoare văzu tot. Jack Irboll mort. Morrie 
Ualino şi Eddie Voelsang morţi. Cu mult înainte de a prinde 
ziarele de veste, prin reţeaua clandestină a gangsterilor zbura 
ca fulgerul ştirea că au murit şi Hunk Jenson şi Dutch 
Kuhlmann. Utilitatea „Sfântului“ se apropia rapid de sfârşit şi 
socotelile trebuiau încheiate... Drumul la Pittsburg şi mesajul 


telefonic la sediul poliţiei. Ultimul gest machiavelic al acestui 
geniu pervertit, diabolic, care se ivise pe lume pentru a 
monopoliza flagelul tuturor nelegiuirilor neştiute, cel mai mare 
proscris agresiv din lume - l-a cumpărat cu o poveste şi cu 
promisiunea unui milion de dolari, l-a folosit timp de câteva zile 
infernale şi s-a lepădat de el când curiozitatea lui ameninţa să 
devină periculoasă. Apoi şocul final, când Valcross l-a văzut în 
dimineaţa aceea pe „Sfântul”, viu şi liber. Şi pretextul evident, 
pueril, simplist, ca să intre în bancă - şi odată ajuns acolo, să se 
strecoare prin altă ieşire, şi, probabil, în acelaşi timp să trimită 
un al doilea mesaj la poliţie. Simon Templar vedea fiecare 
amănunt. Şi când Fay Edwards se-ntoarse în fine, şi-l văzu 
pentru prima oară, în acel schimb de priviri fără glas el citi din 
nou ceea ce reprezenta cea mai uluitoare dezlegare a unui 
mister despre care auzise vreodată. 

Peste capul lui zburase parcă o veşnicie-ntreagă de 
înţelepciune, în timp ce stătea nemişcat acolo, absorbind în 
minte ultimele rămăşiţe muşcătoare, zguduitoare, de înţelegere; 
şi totuşi în cronologia lumii nu trecuse nicio secundă. Valcross 
nici n-ajunsese până la uşile băncii. Şi în momentul când Fay 
Edwards îl văzu pe „Sfântul” şi făcu doi paşi rapizi spre el, 
Valcross se întoarse, de parcă ar fi avut o presimţire, ca şi cum 
strigase cineva, după el. 

O văzu pe Fay Edwards, şi-l văzu pe „Sfântul”. 

Peste spaţiul îngust dintre ei, Simon Templar se uită fix la 
Valcross şi văzu toată masca lui de amabilitate prevenitoare 
distrusă şi vâlvătaia oribilei răutăţi care emana din ochii 
bătrânului. Schimbarea era atât de incredibilă încât, deşi 
înţelegea faptele în sine, deşi le accepta ca adevăruri imuabile 
ale existenţei sale, pentru o clipă înţepeni de mirare, de parcă ar 
fi văzut un prepelicar transformându-se în şarpe. Şi-n momentul 
acela, mâna lui Valcross se repezi spre şold. 

Mâna dreaptă a lui Simon reacţionă cu o sutime de secundă 
mai târziu, mişcându-se cu viteza luminii - dar rigiditatea 
umărului rănit acţionă ca o frână nemiloasă, oprind-o la 
jumătatea drumului. O durere ascuţită îi înjunghie spinarea. 
Hipnotizat parcă de acel straniu moment, uitase de neputinţa 
lui, folosise mâna dreaptă din instinct, întrucât instinctul o ia 
înaintea gândului. Îşi corectă imediat greşeala, încercând să- 
nşface cu stânga revolverul lui Fernack din buzunarul de la 


haină; dar între timp Valcross ţinea deja în mână pistolul. 

Un glonte vâjâi pe lângă urechea lui şi izbi toba maşinii, 
producând o detunătură de douăzeci de mii de ori mai puternică 
decât cea produsă de trecerea unui tren expres. Revolverul lui 
Simon era înţepenit în buzunar. Auzi o a doua detunătură, dar 
nu văzu glontele înfigându-se în apropierea lui. Atunci îşi răsuci 
disperat pistolul în sus şi trase prin buzunar; Valcross scăpă 
automatul şi se chirci într-o parte, clătinându-se pe locul în care 
se afla. 

Simon se năpusti înainte. Pe stradă se stârnise o hărmălaie 
infernală. Pietoni şi chipuri palide blocau trotuarul în ambele 
părţi ale băncii, ferindu-se din zona periculoasă. Prin aer se- 
ncrucişau stridente ţipete de femei şi scrâşnet de cauciucuri 
frânate. Îl prinsese pe Valcross de talie cu braţul sănătos, îl 
ridică de jos cu putere şi porni cu el înapoi, spre taxi. Îl văzu pe 
domnul Lipski, cu chipul răvăşit de o emoție insuportabilă, 
repezindu-se din cuşca lui ca să-l ajute. Şi atunci o văzu pe Fay 
Edwards. 

Se proptise de o aripă a taxiului, ţinându-se de ea, şi se apăsa 
pe partea din faţă a rochiei cu mâna ei mică. Simon înţelese, cu 
o îngrozitoare intuiţie, unde nimerise al doilea glonte al lui 
Valcross. 

Simţi o durere ascuţită în piept şi bătăile inimii i se opriră. 
Apoi îşi continuă drumul. 

Deschise portiera cu o smucitură şi-l azvârli pe Valcross ca pe 
un sac. Apoi o luă în braţe pe Fay şi o băgă înăuntru. Era uşoară 
ca un copil. Nu simţea nici măcar durerea din umăr; şi totuşi 
purta povara întregii lumi. O aşeză pe canapea cu atâta grijă, de 
parcă ar fi fost făcută din cristal, şi închise portiera. Chiar în 
timpul acestei operaţiuni, taxiul zvâcni înainte. 

— Încotro, amice? strigă şoferul peste umăr. 

Simon îi dădu adresa lui Fernack. 

Departe, în spatele lor porniseră să urle sirenele poliţiei. 
Strecurându-se printre maşini, virând pe două roţi, trecând ca 
fulgerul prin intersecţii, ignorând stopurile, dovedind un sublim 
dispreţ pentru indicatoarele de sens unic, făcând demonstraţii 
de pilotaj cu o singură mână de ţi se făcea părul măciucă, 
domnul Sebastian Lipski mai găsea timp să se scarpine cu 
cealaltă în cap, căci era îngrijorat. 

— Fir-ar să fie! spuse el, ruşinat de parcă era conştient că se 


face vinovat de un sacrilegiu de neiertat, dar fiind incapabil să 
risipească îndoielile care-l frământau. Ce treabă-i asta? Întâi pui 
mâna pe tip fără nicio bătaie de cap. Pă urmă îl laşi s-o şteargă. 
Pă urmă îl împuşti pe bulevardul V şi-l aduci, iar înapoi. Vreau 
să ştiu şi eu cum se joacă jocul ăsta de-a răpirea. 

— Nu te mai gândi la asta, mârâi „Sfântul” printre dinţi. Vezi- 
ţi de condus! _ 

Simţi o atingere pe braţ şi se uită în jos la fată. Işi scosese 
pălăria şi părul i se revărsa pe obraji într-o cascadă de aur 
moale. Uimitorii ei ochi de chihlimbar erau umbriţi, dar în rest, 
pe chipul ei netulburat, fără niciun rid, ca o mătase 
nepământeană, floarea tinereţii şi a vieţii nu se ofilise. Buzele ei 
întredeschise schiţau poate un surâs. 

— N-ai grijă, spuse ea, eu nu merg prea departe. 

— Vorbeşti prostii, o contrazise el aspru. Nu-i nimic grav. O să 
te faci bine. 

Dar ştia că minte. 

Şi ea ştia. Clătină din cap şi buclele ei aurii dansară. 

— Nu mă doare. Mă simt bine aici. Se cuibărise în căuşul 
braţului lui, ca un copil obosit. Turnurile şi canioanele New 
York-ului se perindau prin faţa geamurilor, dar ea nu le vedea. 
Ea păşea pe drumul ei, aşa cum trăise - fără teamă, milă sau 
remuşcări - pornind din trecutul necunoscut spre viitorul 
necunoscut. Poate că nici atunci nu privise niciodată înainte dar 
nici înapoi. Toată fiinţa ei era ancorată în prezent. Ea nu 
aparţinea unor anumitor vremuri, unei anumite epoci. Printr-o 
ciudată fantezie a creaţiei, toate vremurile, toate epocile 
fuseseră îmbinate în ea, fuzionate în această întrupare fără 
cusur; coordonatele eterne ale pământului veşnic tânăr, moartea 
şi dorinţa. 

Fay scoase un oftat. 

— Îmi pare nespus de rău. Cred că nu trebuia să se-ntâmple 
tocmai acum. 

El nu putea vorbi. 

— Sărută-mă încă o dată, Simon, spuse ea liniştit. 

O sărută. De ce i se păruse inabordabilă? Ea era el însuşi. 
Fusese cucerită de disprețul lui arbitrar faţă de viaţă şi de 
moarte, ceea ce o determinase să-i salveze viaţa de două ori şi în 
cele din urmă îi luase propria viaţă. Dacă lumea întreagă ar fi 
condamnat-o, el n-ar fi putut s-arunce o piatră. Nu-i păsa. 


Frecventau aceleaşi locuri, nesfârşitele poteci ale proscrişilor, 
unde nu existau legi. 

Alunecă spre spate, sorbindu-i chipul cu privirea, de parcă 
încerca să-şi fixeze în memorie fiecare trăsătură a lui pentru o 
sută de ani. Zâmbea, şi în ochii de chihlimbar care se 
adumbreau, mai licărea o lumină pe care el n-o va înţelege 
niciodată. O vedea cum îşi trage răsuflarea ca să vorbească. 

— Au revoir, Simon. Şi aşa cum trăise permanent în tovărăşia 
morţii, aşa şi muri. 

El îi dădu drumul uşurel şi se întoarse. Lacrimi usturătoare îi 
împăienjeneau privirea. Taxiul viră rapid după un colţ, cu 
motorul uruind. Zgomotele oraşului se îndepărtau şi se apropiau 
ca fluxul şi refluxul mării. 

Îşi dădu seama că Valcross îl trăgea de braţ, văicărindu-se 
zgomotos de groază, cu o oribilă incoerenţă. Vorbele lui îi 
pătrunseră anevoie în creier. 

— Nu poţi face ceva? Nu vreau să mor. Am fost bun cu tine. 
N-am vrut să te înşel cu milionul de dolari. Fac tot ce spui. Nu 
vreau să mor. Trebuie să mă duci la un doctor. Am bani. Îţi pot 
da tot ce-ţi doreşti. Am milioane! i le dau pe toate. N-am nevoie 
de ele. Ia tot ce vrei... 

— Taci, spuse „Sfântul” cu un glas înspăimântător. 

— Milioane de dolari... la bancă... sunt ai tăi toţi... 

Simon îl lovi peste gură. 

— Prostule. Toți banii din lume n-ar putea plăti ce-ai făcut tu. 

Valcross se îndepărtă şi bolboroseala se transformă în urlete. 

— Ce vrei de la mine? Pot să-ţi dau orice. Dacă nu vrei bani, 
ce vrei? Blestematule, care-i meseria ta? 

Atunci „Sfântul” se întoarse spre el şi Valcross tăcu văzând 
expresia de pe chipul lui. Buzele lui se mişcau, mute, dar 
cuvintele nu voiau să iasă din gâtlej. Işi ridică mâinile 
tremurătoare, pentru a se apăra parcă de privirea acelor ochi 
albaştri de diavol. 

— Moartea, răspunse „Sfântul” cu un glas de o formidabilă 
blândeţe. Moartea e specialitatea mea. 

Cotiră în Washington Square venind dinspre sud. Simon nu 
observase ruta pe care o luaseră ca să scape de urmărire, dar 
urletul sirenelor încetase. Zumzetul şoptit al oraşului îl înghiţise. 
Taxiul mergea cu o viteză moderată. Autobuzele huruiau greoaie 
pe lângă ei; şirul nesfârşit de maşini, de furgonete şi taxiuri se 


scurgea în continuare, aşa cum se scurgea zi şi noapte, în timp 
ce oraşul rămânea în matca lui ca un râu, unul din nenumăratele 
râuri pe care oamenii îşi desfăşoară activităţile - scurte şi 
agitate călătorii - venind şi plecând fără urmă. Un băiat cu ziare 
alerga pe trotuar, strigându-şi senzaţia efemeră. Într-un colţi 
microscopic dintr-o particulă minusculă de ţărână, plutind prin 
abisurile negre ale infinitului, atomi neînsemnaţi de viaţă 
omenească se agitau, se dispersau şi se destrămau, erau striviţi, 
sau repurtau succese în treburile banale ale fulgerătoarei lor 
treceri prin eternitate. Incepeau şi sfârşeau vieţi, dar accidentul 
primordial, viaţa, continua. 

Taxiul se opri şi şoferul se uită în jur. 

— Am ajuns, anunţă el. Ce mai urmează? 

— Aşteaptă aici o clipă, spuse „Sfântul“; şi atunci îl văzu pe 
Fernack pe treptele casei sale. 

Cobori din maşină şi se duse încet spre detectiv, iar Fernack 
stătea şi-l privea cum se apropie. Faţa lui fermă cu maxilare 
puternice, nu se destinse; doar ochii cenuşii şi scăpărători, 
acoperiţi de sprâncene stufoase spuneau ceva. 

Simon, scoase pistolul cu mâner de sidef, îl întoarse şi i-l 
întinse de parcă preda o sabie. 

M-am ţinut de cuvânt, spuse el. Sunt iarăşi prizonierul tău. 

Fernack luă revolverul şi-l vâri în buzunarul de la şold. 

— Nu l-ai găsit pe „Marele Boss“? 

— E în taxi. 

O  licărire de nemăsurată satisfacţie apăru în ochii lui 
Fernack; se uită în jos peste umărul „Sfântului”, spre maşina 
care aştepta. Apoi, fără o vorbă, trecu pe lângă Simon, 
traversând strada şi deschise portiera. Valcross se prăvăli spre 
el. Fernack îl prinse cu o mână şi-l trase afară pe omul care se 
smiorcăia. Şi-l puse în picioare. Apoi mai văzu ceva şi rămase 
complet nemişcat. 

— Cine e? spuse el. 

Nu primi niciun răspuns. Fernack se întoarse şi se uită în sus 
şi-n jos pe stradă. Simon Templar plecase. 


EPILOG 


Domnul Theodore Bungstatter, din Brooklyn, se căsători cu 


bucătăreasa domniei-sale în ziua de unsprezece iunie a acelui an 
de graţie, după ce, în cele din urmă, o convinsese că neputinţa 
lui de a-şi exprima coerent devotamentul într-o anumită noapte 
nu se datorase decât unei uşoare gripe trecătoare. Şi-au 
petrecut luna de miere la cascada Niagara şi chiar din a treia zi 
ea l-a determinat să se lase de băutură; dar în ciuda acestei 
concesii făcute prejudecăţilor ei, ea n-a mai gătit niciodată 
pentru el, şi tot restul fericitei lor căsnicii a fost însoţit de o 
serie de surogate enervante care i-au provocat domnului 
Bungstatter cele mai cumplite crize de indigestie. 

Domnul Ezekiel Inselheim spunea unei delegaţii de reporteri, 
măsurându-şi biblioteca de la un capăt la celălalt: 

— Este de datoria tuturor cetăţenilor cu spirit civic să se 
opună gangsterismului şi şantajului chiar cu riscul propriei lor 
vieţi şi a celor mai apropiaţi şi mai dragi lor. Prosperitatea 
statului trebuie să fie mai presus de grija pentru securitatea 
personală. Trebuie să luptam până la moarte împotriva crimei, şi 
fiecare dintre noi trebuie să fie călăuzit de ideea sacrificiului de 
sine, ca în cazul unui război cu o putere străină. E singura cale 
prin care poate fi extirpat din mijlocul nostru acest cancer 
dezgustător. 

Şi în timp ce vorbea îşi amintea cum îl cântărise privirea rece 
a proscrisului care-l înfruntase chiar în camera aceasta, şi 
dincolo de exprimarea pompoasă, în cuvintele sale se simţea 
mândria convingerii că dacă el personal ar fi din nou supus la o 
asemenea încercare, nu s-ar face de râs. 

Heimie Felder, luându-se la harţă cu câţiva tovarăşi de chef, 
în localul lui Charley, spunea: 

— Cum puteţi să spuneţi că tipul era nebun? Puteţi să spuneţi 
că un tip care i-a lichidat pe Morrie Ualino şi pe Dutch 
Kuhlmann e nebun? Ia ascultați, vă spun că... 

Chris Cellini aşeza cu gingăşie pe grătar un muşchi magnific, 
gros de cinci centimetri. Îşi suflecase mânecile până la coate şi 
mâinile lui puternice se mişcau dibace, cu siguranţa şi pasiunea 
unui artist. Mirosul de mâncare, vin şi tutun era parfum pentru 
nările lui, iar babilonia camaraderiei umane era muzică pentru 
auzul său. Râsul lui bogat răsuna jovial în bucătăria atât de 
dragă inimii lui. 

— Nu, nu l-am văzut de mult pe „Sfântul“. Da, era nebun, 
băiatul ăsta! O să vă spun într-o bună zi o poveste despre el. 


Domnul Sebastian Lipski se adresa astfel unui public extaziat, 
în restaurantul lui preferat, de la Columbus Circle: 

— Ia spuneţi, n-aţi auzit niciodată cum eu şi cu „Sfântul” l-am 
umflat pe „Marele Boss“? Cum am luat noi doi Banca Naţională 
Vandrick cu două pistoale? Fir-ar să fie, înseamnă că încă n-aţi 
auzit nimic! 

Toni Ollinetti ştergea mecanic pete invizibile de pe mahonul 
strălucitor al barului său, cu un şervet alb imaculat. Faţa 
proaspăt bărbierită era lipsită de expresie, iar ochii lui căprui 
nu-i trădau gândurile. Când primea o comandă, servea prompt, 
discret, impecabil; la fiecare cuvânt care i se adresa, răspundea 
cu un zâmbet scurt, cu o politeţe perfect dozată, dar zâmbetul 
lui era doar o grimasă care-i descoperea dinţii albi strălucitori. 
Era imposibil să spui dacă e obosit - poate abia intrase în 
serviciu sau poate nu dormise de o săptămână. Prin faţa lui se 
desfăşura viaţa de pe Brodway cu luminile ei puternice, apăreau 
noi chipuri, chipuri vechi dispăreau, se perinda întreaga 
procesiune pestriță, fără de sfârşit, a acelei lumi. Vedea tot, 
auzea tot şi nu spunea nimic. 

Inspectorul John Fernack luă trenul de la Ossining, la 
douăzeci de minute după ce „Marele Boss“ a fost dus pe scaunul 
electric. Era un om ocupat şi nu-şi putea permite să zăbovească 
asupra unor cazuri vechi. În timpul său liber încerca încă să-i 
facă faţă lui Euripide, dar avea foarte puţin timp liber. După 
ultimele alegeri municipale se schimbase cârmuirea. Tammany 
Hall se ţinea în umbră, organizându-şi forţele pentru 
următoarea numărătoare de voturi; Orcread făcea o croazieră 
de sănătate prin lume, Marcus Yeald nu mai era procuror; dar 
Quistrom era încă şeful poliţiei şi multe răfuieli vechi erau 
rezolvate. Pe biroul lui se afla textul unei scrisori. 
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Către şeful poliției. 
New York City. 


Stimate domn, 


Ref. la SIMON TEMPLAR (, Sfântul”) 

Revenind asupra scrisorii anterioare, ne simţim datori să vă 
anunțăm că, potrivit informaţiilor noastre, acest individ s-a 
întors în Anglia şi de aceea nu vom mai avea nevoie, 
deocamdată, de ajutorul dumneavoastră. 


Al dv., cu respect, 
C. E. Teal 
Inspector-şef 


Fernack se uită la calendarul de pe perete, unde-şi făcuse 
semne la anumite date. Scrisoarea lui Teal nu-i aducea nicio 
ştire surprinzătoare. Din câte ştia el, în răstimp de trei zile, 
„Sfântul” venise şi plecase, terminându-şi treaba; şi ultimul 
cuvânt asupra acestui caz care intrase în sfera preocupărilor 
oficiale ale lui Fernack, tocmai fusese spus la Ossining. Ducând 
însă mâna la şold, unde se afla revolverul cu mâner de sidef, 
atingerea lui îi trezi amintiri. 

Poate că acesta a fost motivul pentru care, în încheierea 
discuţiei purtate-n seara aceea cu studenţii anului patru ai 
Academiei de poliţie, după ce fuseseră prezentate sec, riguros şi 
brutal faptele în ordinea lor strictă, tinerii temerari care-l 
ascultau văzură cum îşi pune deoparte notele şi se-ndreaptă din 
spate, privindu-i pe deasupra mâinilor - un uriaş semeţ ai cărui 
umeri drepţi s-ar fi putut compara cu umerii oricărui bărbat mai 
tânăr cu treizeci de ani, un uriaş cu chip îmbătrânit şi păr 
încărunţit din cauza muncii nemiloase, ai cărui ochi cenușii, 
scăpărători, îi cuprindea cu o privire ciudat de duioasă, cu 
mândrie şi cu afecţiune. 

— Voi, băieţi, v-aţi ales cea mai frumoasă meserie din lume, 
au fost ultimele cuvinte; şi în acel scurt răstimp, din glasul său 
puternic răzbătu toată asprimea adunată în treizeci de ani. Mi- 
am dăruit întreaga viaţă acestei meserii şi mi-aş dărui-o din nou 
încă de zece ori. Nu e o meserie uşoară. Nu-i uşor să încasezi un 
glonte în mate. Nu-i uşor să-ţi vezi cei mai buni prieteni dându-şi 
sufletul în felul acesta - împuşcaţi de un ticălos nenorocit care s- 
a întâmplat să mânuiască mai iute pistolul. Nu-i uşor să-ţi 
aminteşti jurământul pe care-l faci când ieşi de aici, atunci când 
îţi vezi superiorii luând mită şi aceeaşi mită ţi se oferă şi ţie ca 
să-nchizi ochii la momentul potrivit. E o meserie grea. Trebuie 
să fii dur. Ai de-a face cu ticăloşi şi ucigaşi, indivizi care şi-ar 


împuşca propria mamă pe la spate pentru cinci dolari, toată 
drojdia pământului - şi ei nu înţeleg o altă limbă. Noi cei de-aici, 
voi şi eu, îndeplinim cea mai grea misiune de poliţist din lume. 
Dar - şi la acest punct îl văzură pe John Fernack, John Fernack - 
Omul de fier, îndreptându-şi umerii uriaşi ca un om care-şi 
potriveşte o povară uşoară în spate, în timp ce în priviri îi apăru 
o lumină aproape frumoasă - dar să nu vă înăsprească prea tare. 
Pentru că într-o bună zi, în toată drojdia, veţi găsi un individ 
care va fi un om la fel de bun ca voi, şi dacă nu veţi şti când să-i 
oferiţi o portiţă de scăpare, veţi pierde cel mai formidabil lucru 
din lume, şi anume, satisfacția de a constata că omul în care ai 
crezut, ţi-a îndreptăţit aşteptările. 

Iar în grădina unui han din apropierea Tamisei, într-o seară 
răcoroasă de vară, când luna nouă arginta apa râului, doamna 
Patricia Holm, care cu mult timp în urmă îşi încredinţase viaţa 
„Sfântului”, spuse: 

— Nu mi-ai povestit niciodată tot ce ţi s-a întâmplat la New 
York. 

Ţigara mocnea ca o scânteie roşie în beznă şi vocea lui calmă 
îi răspundea blând din umbrele serii. 

— Poate că n-am să ştiu niciodată tot ce mi s-a întâmplat 
acolo; dar amintirile lui rătăceau la patru mii cinci sute de 
kilometri depărtare de luna de pe râu şi de siluetele negre ale 
copacilor, iar în urechi îi răsuna zarva unui oraş şi şoapta unui 
glas melodios care spunea: 

— Au revoir. 


